
La scuola degli anni 60 per un ragazzo
di campagna

Ero  figlio di contadini e nel 1960 terminavo la scuola elementare in una 
frazione  del Mugello.  In inverno per riscaldare l’aula, a turno  si
portavano  pezzi di legno da casa, in attesa che arrivasse la legna dal
Comune. Ogni mattina assieme ad un bambino e due bambine, si  percorreva  a
piedi un sentiero   lungo un torrente per raggiungere la scuola. Cartella a
tracolla e d’inverno con la neve, gli zoccoli ai piedi.

 Ero un contadino a cui piaceva studiare, terminata  l’Elementare,  solo in
quattro alunni  abbiamo proseguito lo studio, gli altri sono andati chi  a
lavorare nei campi , alcuni a fare il “garzone” da  un artigiano o l’aiutante
da una sarta.

 La scuola successiva era  nel capoluogo del Mugello e negli anni ‘60 si
poteva “scegliere” tra la Scuola di Avviamento al Lavoro e  Scuola Media.

 Per un figlio di contadini  o di operai la scelta era d’obbligo, tutti e
quattro  siamo andati alla scuola di Avviamento al Lavoro. Ogni mattina si
percorrevano 7 km in bicicletta sulla strada sterrata per raggiungere la
scuola e altrettanti per ritornare a casa con il sole, la pioggia o il gelo. 

La selezione di “classe” era stata durissima solo 4 ragazzi su 32 alunni
avevamo proseguito lo studio, nessuno era andato alla scuola media e nessuna
bambina aveva proseguito.

 Scegliere la Scuola Media, con lo studio del latino, significava avere la
certezza di proseguire alle superiori a Firenze. Per me come per tanti altri
ragazzi di campagna era un “lusso” dal quale eravamo preclusi.  

Al termine dei tre anni  di Avviamento al Lavoro la situazione in famiglia
era migliorata e  convinsi i miei genitori   a continuare lo studio a Firenze
all’Istituto Tecnico Leonardo da Vinci. 

Per i ragazzi che arrivavano dalla Scuola Media l’accesso era automatico, ma
per coloro che provenivano dall’Avviamento al Lavoro, ( la scuola media dei
poveri ), l’iscrizione era subordinata ad un esame di ammissione  E qui, fui
solennemente bocciato per un tema che risultò pieno di segni blu e rossi; un
tema che  pensavo  sarebbe stato un capolavoro.

 Così seppellito il sogno di studiare a Firenze, mi sono ritrovato a
Barbiana  per una informazione  raccolta al mercato da mio padre da altri
contadini: ”Ma  perché non  mandi  tuo figlio a Barbiana, che lì c’è un prete
che fa scuola gratis.”

Questa era la dura realtà negli anni 60  una selezione  che partiva dalla
scuola elementare, che colpiva in primis le bambine, e in generale  i ragazzi
che abitavano in campagna. 
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La riforma del 1962 pose fine a questa odioso discriminazione con la Scuola
Media Unica, e  l’avvio di un servizio di trasporto pubblico per i ragazzi di
campagna.

  Ma la selezione scolastica dei figli di contadini e operai, di coloro che
avevano più difficoltà e più bisogno di studiare  è continuata anche dopo 
sotto  altre forme. 

Ci vorrà Lettera a una Professoressa di Don Milani  per far emergere che la
scuola dell’obbligo “non può essere un ospedale che cura i sani e respinge i
malati”. Per denunciare  una selezione scolastica che bocciava 5 ragazzi  su
10 se figli di operai,  e 7 ragazzi su 10 se figli di contadini, mentre
nessun ragazzo era bocciato se figlio del “dottore”. 

Ci vorrà la scuola di Barbiana per ricordare al Mondo della Scuola  “ché non
c’è nulla che sia più ingiusto quanto fare le parti uguali fra diseguali.”

 

Paolo Landi ex alunno della scuola di Barbiana, sindacalista nella Cisl,
membro della Fondazione don lorenzo Milani


