
Manzoni e la modernità di Gertrude

Gertrude, la Monaca di Monza, “il personaggio più moderno dei Promessi
Sposi”, come ben afferma Battaglia. Ma perché definirlo “moderno”? Il
Manzoni, con essa, si avventura in quella che potremmo considerare la sua
maggiore “sfida”: indagare la psicologia contorta e ambigua, profonda ma
ermetica, di un “burattino” nelle mani di abili “burattinai”. In ben pochi
personaggi della letteratura italiana potremmo riscontrare un susseguirsi a
tal punto totalizzante, un vortice così continuo e impetuoso di emozioni,
stati d’animo, risentimenti, dati da una paura e insieme da una voglia di
riscatto, quale quello presente nel conscio e nell’inconscio della giovane
Gertrude. A essa il Manzoni dedica un’ampia attenzione, trattando la sua
“tragedia” quasi come fosse una “storia nella storia”, anche se strettamente
interrelata alla storia stessa.

Ma mentre nella narrazione “portante” l’autore pone se stesso quasi a
collaboratore dei protagonisti, le loro vite divengono parte di un tutto dato
dal mirabile progetto divino, dalla così detta provvidenza manzoniana;
nell’imbattersi nel personaggio Gertrude Manzoni diviene d’un tratto
sbigottito e disorientato. In essa, nella sua vita, nella sua storia passata
e futura egli non riesce a scorgere alcun disegno provvidenziale, alcun
destino roseo, felice, ma solo indecifrabili ombre di un oscuro e tristo
passato, e di un ancora più oscuro e tristo animo, così profondo quanto
incomprensibile. E più il Manzoni tenta d’indagare a fondo tali ombre, più
queste divengono fitte, cupe, facendo lui comprendere quanto la sua impotenza
sia, per una volta, incolmabile. Dunque, attratto ma allo stesso tempo
atterrito dall’inusitato personaggio in cui si è imbattuto, l’autore decide
di approcciarsi a esso con “delicatezza”, mostrando compassione per esso, non
disprezzo, quasi a volersi conformare a quella delicatezza emotiva propria di
persone estremamente fragili, quale lo è, per l’appunto, la giovane Monaca.

Sorprendente è il percorso narrativo messo in atto dal Manzoni: ancor prima
di narrare storia e antecedenti della giovane egli, con una sapiente e non
casuale descrizione fisica e comportamentale della donna, racchiusa in una
pagina o poco meno, riesce a compendiare l’intera esistenza della sventurata.
All’incirca venticinquenne, la nostra Gertrude è dotata sì di bellezza, ma di
una bellezza “sbattuta”, “sfiorita”, “scomposta”. Questo non può essere altro
che il segno indelebile lasciato lei da circostanze non piacevoli, il segno
di una giovinezza negata. E se, alla lettura, ci ricordassimo poi anche di
quella credenza per cui, a bellezza esteriore, corrisponde bellezza
interiore, in questi soli tre aggettivi potremmo cogliere non solo un
apparente disfacimento fisico della giovane, ma anche un ben peggiore
disfacimento morale. Il pallore della carnagione, le labbra d’un rosa
sbiadito, sbiadito come la sua stessa esistenza… E poi il dolore trasmesso da
quel continuo “raggrinzirsi” della fronte, quello stato d’inquietudine
ravvisabile nel rapido muoversi dei neri sopraccigli, quegli occhi, neri
anch’essi, talora in cerca di un nascondiglio, di pietà, di affetto, talora
superbi, talora arcigni… Quello sguardo perso nel vuoto… Non è confacente a
una monaca il suo portamento, spesso accompagnato da gesti bruschi e
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repentini, non è confacente a una monaca la sua “certa cura secolaresca” nel
vestire, la “ciocchettina di neri capelli” lasciata appositamente ben in
vista sulla tempia, il tutto segno di un’attitudine ribelle, di un rancore
verso la sua condizione, di una grande ferocia interiore. Con un realismo
senza precedenti, forza e debolezza convivono, perennemente in conflitto, in
un solo personaggio. Moderno è l’animo di Gertrude, non tanto la sua storia,
moderno è il Manzoni nel trattare di lei. E per dipanare il “groviglio della
matassa morale” della giovane, per comprendere i suoi atteggiamenti più
stravaganti, l’autore ricorre al narrare.

Gertrude è “la signora”, di nobili natali, ultima figlia del principe,
identificato storicamente oggi in don Martino di Leyva; discendente di una
grande famiglia spagnola, temuto e rispettato in Monza e dintorni, il
principe padre, per mantenere intatto decoro e ricchezze della famiglia nelle
sole mani del primogenito, predestina tutti i vari figli cadetti al chiostro.
“La nostra infelice era ancor nascosta nel ventre della madre che la sua
condizione era già irrevocabilmente stabilita. Rimaneva soltanto da decidersi
se sarebbe un monaco o una monaca; decisione per la quale faceva bisogno non
del suo consenso, ma della sua presenza”. Sottesa è la critica dell’autore
all’insulsa legge del maggiorascato, legge che offende la famiglia, preludio
non di una famiglia ma di sole sofferenze: sofferenze per gli uni – i figli
cadetti – costretti a seguire vocazioni inesistenti, sofferenze indirette per
l’altro – il primogenito – poiché destinato a far soffrire anch’esso, in
futuro, i propri stessi figli, destinato a “tormentarsi a tormentarli nella
stessa maniera”.

Una fanciullezza alquanto singolare è, dunque, quella che si prospetta alla
giovane Gertrude, una fanciullezza già segnata dal suo futuro, con bambole
vestite da monaca, con lodi quali “che madre badessa!” e rimproveri del
tenore di “tu sei una ragazzina […] queste maniere non ti convengono: quando
sarai madre badessa, allora comanderai a bacchetta, farai alto e basso”. I
fanciulli sono puri, ingenui, facili da abbindolare, ed al principe è bastato
tener presente ciò per rendere l’animo della figlia totalmente propenso al
chiostro. Avvezzata fin dalla culla alla superbia e al primeggiare, al
considerare la clausura la più alta vetta cui aspirare e il convento, l’unico
vero luogo in cui poter comandare ed essere temuta e rispettata, Gertrude
giunge nel monastero a soli sei anni. Orgogliosa del suo futuro roseo da
madre badessa, occorre ben poco tempo perché essa si ricreda e comprenda i
vincoli comportati da una tale scelta radicale. Più essa si vanta con le
compagne del suo destino autorevole nel convento, più queste le aprono gli
occhi verso un mondo fatto di palazzi, feste, balli, matrimoni… E la giovane,
proprio perché fragile ma allo stesso tempo orgogliosa di sé, “Per non
restare al di sotto di quelle sue compagne”, si convince che, dopo tutto,
nessuno possa “metterle il velo in capo senza il suo consenso”. Ma quale
consenso? La ragazza è priva di volontà, è priva di scelta, l’unico luogo in
cui riesce a essere realmente padrona di se stessa è la sua intima
interiorità, in cui essa da vita ad un mondo parallelo di illusioni, fatto di
sfarzo e splendore, ma la sua vita è già segnata. Invidiosa più che mai verso
le sue coetanee, giunge all’odio, espresso in “dispetti, sgarbatezze, motti
pungenti”. Ma, come più volte detto, la giovane è debole e spesso, persa tra
timori e desideri, si reca da quelle sue stesse compagne a tal punto



disprezzate, in cerca di “benevolenza, consigli, coraggio”.

Vogliosa di godersi anch’essa la vita mondana e manifestata all’esterno una
tale volontà, ecco l’esordire del “gioco” dei ricatti. Il mese che Gertrude
deve trascorrere nella casa paterna diviene uno strazio: ignorata e isolata,
è trattata come “una rea, come un’indegna”, non solo dal padre, ma
dall’intera famiglia, servitori compresi. In cerca disperata di amore,
d’affetto, la giovane s’invaghisce di un paggio di palazzo: questa è la
goccia che fa traboccare il vaso. Tutta colpa di una lettera e di una serva
invadente: il principe padre scopre il tutto. Se Gertrude prima era confusa,
vogliosa da una parte di godersi la vita, dall’altra intimorita
dall’aspettativa paterna, ora lo è ancor più. È fatta rinchiudere dal
principe in una stanza di palazzo, la sua sola compagnia è la stessa serva
tanto odiata, e in più l’eco di una temibile punizione risuona nell’aria.
Piena di vergogna, risentimento, tormentata dal ricordo di quei volti “seri,
freddi, minacciosi” dei familiari, Gertrude trascorre “quattro o cinque
lunghi giorni di prigionia”. La rabbia e “il desiderio prepotente di vedere
altri visi, di sentire altre parole” prendono il sopravvento: pur di trovare
nei parenti “degli amici”, la giovane si conviene di “scrivere al padre una
lettera piena d’entusiasmo e d’abbattimento, d’afflizione e di speranza,
implorando il perdono, e mostrandosi indeterminatamente pronta a tutto ciò
che potesse piacere a chi doveva accordarlo”.

Ed ecco il susseguirsi di una serie di “sì” infondati, la richiesta alla
madre badessa, le risposte alle domande del prete, “sì” fondati unicamente
sui paurosi occhi paterni, che “governano le sue mosse ed il suo volto come
per mezzo di redini invisibili”. Non sopportando più lo strazio del dover
assistere alle gioie mondane, “dopo dodici mesi di noviziato, pieni di
pentimenti e ripentimenti si trovò al momento della professione, al momento
cioè in cui conveniva, o dire un no più strano, o un si tante volte detto; lo
ripeté, e fu monaca per sempre”. E spontaneo risulta il paragone con Don
Abbondio, il quale “non potendo schivare il pericolo, vi corse in contro,
perché i momenti di quell’incertezza erano allora così penosi per lui, che
non desiderava altro che d’abbreviarli”.

Gertrude non è malvagia, come ad esempio Don Rodrigo, per essere malvagi è
necessaria quella volontà che nella giovane Monaca è del tutto assente.
Gertrude è piuttosto debole, paurosa, come Don Abbondio, tenuta sotto scacco
da chi è più forte di lei. Non è malvagia neppure quando, entrata nel
monastero e, scoperta da una conversa la sua relazione con un certo Egidio,
si dà al delitto. Come il padre, anch’essa risulta vittima di un’insulsa
società, una società malata del giudizio altrui e dell’ “alta opinione” del
titolo nobiliare.
La vocazione di Gertrude non è il chiostro, c’è poco da fare: ecco lo sfogo
spesso pieno d’ira, di collera, nei confronti di chi le sta intorno, quella
stessa ira e collera che avrebbe dovuto, avrebbe voluto, sfogare su padre e
familiari. Il Manzoni prova per lei pietà, un’umana compassione; quasi come
per consolarla, non di rado le si rivolge con diminutivi e aggettivi:
“Gertrudina”, “la poveretta”, “l’innocentina”, “la sventurata”.
Ma in veste di giudice l’autore risulta ineccepibile: così come condanna a
occhi chiusi la malvagità di Don Rodrigo e la vigliaccheria di Don Abbondio,



allo stesso modo condanna anche la giovane Monaca. Certamente non esime da
colpe familiari e monache, ma non li considera del tutto responsabili
dell’accaduto. Se non ci fossero stati loro, infatti, sicuramente sarebbe
stato qualcun’altro a prendersi gioco della giovane, per sua natura debole e
facilmente manovrabile, e la sua storia avrebbe avuto un esito forse anche
peggiore. “Quisque faber fortunae suae”, dunque è in primis Gertrude a essere
responsabile del proprio destino.
È la natura della giovane la vera colpevole del “reato”, ciò che il Manzoni
condanna. Da una parte la costrizione paterna avrebbe potuto, per assurdo,
salvarla, offrendole un rifugio sicuro da tutti quei “malvagi” che si
aggirano nel mondo, “lupi” ben nascosti ma pronti, al momento opportuno, a
uscire allo scoperto e a catturare la loro preda…
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