
Insegnare al principe di Danimarca

“Insegnare al principe di Danimarca”, uscito a giugno per Sellerio , è un
libro che gli insegnanti farebbero bene a leggere. Ma non è scontato. A
presentarlo, per il momento, non sono state riviste e siti che si occupano di
scuola. Ne hanno scritto invece Repubblica, Internazionale, il sito di temi
economici Sbilanciamoci, il quindicinale Rocca della Cittadella di Assisi. Ne
scriverà anche Sapere, rivista di divulgazione scientifica, e siti e giornali
di associazioni del volontariato sociale. Probabilmente prima o poi anche
qualche testata “scolastica”, ma il ritardo fa pensare. Il fatto, curioso ma
neanche tanto, è che qui si parla di educazione, e non di scuola. Non di
discipline o di strumenti, ma di persone. E di una scommessa educativa che si
può giocare solo destrutturando radicalmente l’apprendimento di tipo
scolastico. Agli insegnanti di oggi può piacere? Chi scrive – l’insegnante di
secondaria superiore Carla Melazzini, prestata per 11 anni a “Chance”, il
progetto di recupero della scuola media per ragazzi napoletani che l’hanno
abbandonata – sembra dubitarne. Fin dal titolo. “Un insegnante di media
cultura e umanità è presumibilmente disponibile a commuoversi sul dramma del
giovane Amleto, e a riconoscere le ragioni dei suoi atti, anche i più
estremi… ma quanti insegnanti sarebbero disposti a riconoscere i sentimenti
di un adolescente di periferia che vive i tradimenti con l’intensità e la
consequenzialità del principe di Danimarca?”. Già, quanti insegnanti sono
disposti a cercare un rapporto profondo con le periferie della città e con le
periferie dell’animo degli adolescenti “per stabilire con loro un dialogo
educativo e di vita”? Non molti, si direbbe, guardando ai numeri del
fallimento scolastico precoce nelle metropoli meridionali. Non nei quartieri
degradati della Napoli un tempo industriale e operaia, oggi ridotti da una
disastrosa deindustrializzazione a teatro di guerra di bande criminali.
Eppure è da lì che bisogna passare quando gli studenti il bisogno di imparare
l’hanno perso, bruciato da frustrazioni e povertà, insidiato dalla prossimità
con la violenza e le brutalità in famiglia e per strada, frustrato da una
scuola che “gli parla sopra”, da “un’istruzione imposta, che non buca la
superficie”, da un’istituzione che non sa fare altro che bocciarli. Una
volta, e poi ancora un’altra. Provare a tirarli fuori si può, ma le storie di
formazione – e l’“apprendistato” di un gruppo di insegnanti che il metodo se
lo inventano passo passo – descrivono passaggi tormentati e difficili.
Melazzini scrive parole asciutte, senza retorica e senza indulgenze. Lo
sguardo antropologico, a tratti psicoanalitico, svela verità sgradevoli e
lontane dalle rassicuranti analisi della sociologia dell’educazione. La
povertà che è anche dipendenza, e attaccamento ai suoi “vantaggi secondari”.
Le mamme spesso oscuramente ostili a successi scolastici che potrebbero
costringerle a prender atto dei propri fallimenti. Tanti ragazzi tentati di
uscire dalla fragilità con l’affiliazione a un “Sistema” che, prima ancora
che soldi e moto costose, garantisce il “rispetto”. Tante ragazze (40
gravidanze su 600 allievi passati da Chance) strette tra il modello femminile
di mamme, nonne, bisnonne e quello che l’istruzione promette, un lavoro
onesto, l’autonomia dai maschi di famiglia, la libertà di scegliere un’altra
via. “Solo lentamente ci siamo resi conto di quanto la nostra scuola, proprio
perché accogliente, potesse essere percepita come pericolosa, aprendo
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prospettive di relazione e di vita sentite come inaccessibili”. Eppure ci
sono anche i successi, sostenuti da metodi didattici che bisognerebbe usare
anche con studenti che non sono gli “spostati” di Barre, Scampia, Ponticelli.
Quelli per esempio dei bienni dei tecnici e professionali di periferia, da
cui Melazzini proviene. Lucide ed esemplari le pagine sull’insegnamento
dell’italiano. Dal chiasso alla parola. Dai gesti e dalle urla al bisogno di
una lingua capace di mettere ordine nel caos delle emozioni. Dalle grafie
smozzicate di un’alfabetizzazione scadente ai miracoli di correttezza e
nitore restituiti dagli schermi del computer. Dall’incapacità di controllarsi
alla capacità di misurarsi con il clima e le regole degli esami finali. Tutto
dev’essere conquistato poco alla volta, tra progressi e ricadute . Anche se
c’è chi ha scritto che “il principe di Danimarca” emoziona come tanti anni fa
la “lettera” di Don Milani una professoressa, non siamo in quella canonica in
cui le differenze di classe sembravano spiegare tutto e in cui le 1000 o 2000
parole per riuscire nella scuola e nella vita erano un obiettivo forte e
condiviso. Insegnare è difficile, non solo nelle periferie napoletane, e non
si può senza educare. E a educare non si riesce se non si costruisce un
dialogo “autentico”. Anche così però non tutti arrivano in porto. E allora si
impara a ridimensionare “l’onnipotenza pedagogica, l’idea che basti insegnare
in modo efficace e tutto si risolve”. Si torna a pensare che “finché non si
opera un cambiamento di contesto è difficile il cambiamento individuale” …
“abbiamo imparato a dire che un compito viene affrontato solo quando è
psichicamente sostenibile”.

Storie di formazione che dicono molto anche a chi l’insegnamento non lo
svolge in contesti così estremi. Eppure dopo 11 anni di esperienza, molte
elaborazioni utili e molti risultati promettenti, Chance non c’è più,
essendosi una dopo l’alta defilata ogni istituzione locale e nazionale che
l’avevano resa possibile. Anche Carla Melazzini se ne è andata per sempre,
nel 2009. Una mini-Chance è tornata però a vivere, per l’impegno del “maestro
di strada” Cesare Moreno e con il supporto economico di Fondazioni private.
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