
I discepoli di don Milani

Giovani interpreti degli allievi di don Milani

“Ce ne fossero di don Milani, ce ne fossero a mille. Soli 44 anni di vita, ma
esemplare, migliore esempio non avrebbe potuto lasciare. Eppure, sono ben
note le reazioni che dovette subire fino all’ultimo, fin nel suo letto
d’ospedale. Solo 56 anni dopo la sua morte poté riprendere a circolare la sua
celebre «Lettera a una professoressa». Poi non ha smesso più. Rendiamogli
tardivo insufficiente onore rileggendola ancora e ancora. Dicevo ce ne
fossero di don Milani, ma senz’altro ce ne sono, perché molti suoi semi
poterono attecchire e dare frutto. Ognuno di noi può citare esempi di grandi
insegnanti incontrati”: così scrive nella sua rubrica sul Corriere della Sera
la poetessa Vivian Lamarque[1].

Al grande esempio di don Milani il regista Leo Muscato e la coautrice Laura
Perini hanno dedicato nel 2017, in occasione del  cinquantesimo anniversario
dalla morte del Priore di Barbiana, lo spettacolo “Vangelo secondo Lorenzo”,
che dopo il  debutto alla Festa del Teatro di San Miniato ha proseguito una
tournée di due anni, con 80 repliche, che si chiuse a Milano nell’aprile 2019
al Teatro Franco Parenti[2].

Lo spettacolo accompagna lo spettatore in un viaggio di approfondimento
storico-biografico sul priore di Barbiana e, allo stesso tempo, di
riflessione sul suo insegnamento appassionato e rivoluzionario, sensibile ai
temi della giustizia sociale,  dello sfruttamento del lavoro minorile, e
orientato a rendere migliore la vita degli ultimi, a riscattare
dall’analfabetismo i figli di contadini e operai nell’immediato dopoguerra,
fornendo loro gli strumenti necessari per difendersi dai suprusi: “Conoscere
i ragazzi dei poveri e amare la politica è tutt’uno. Non si può amare
creature segnate da leggi ingiuste e non volere leggi migliori. Non c’è nulla
che sia ingiusto quanto far parti uguali fra disuguali”, scriveva don Lorenzo
nel suo testo più famoso, “Lettera a una professoressa”.

Il copione ripercorre la storia di don Milani, seguendo le due stagioni della
sua breve vita – Vita da Cappellano a Calenzano (1947-1954) e Vita da Priore
a Barbiana (1954-1967) – e è costruito sulla base delle testimonianze
raccolte durante decine di interviste a persone che hanno vissuto accanto a
Lorenzo per diversi anni, cucite a passaggi significativi dei libri e delle
lettere del Priore.

La scuola di Barbiana è aperta a tutti: parrocchiani e comunisti, atei e
credenti, nessuno escluso. La missione del giovane prete è convincere i
genitori a mandare a scuola i loro figlioli che lavorano nei campi e nelle
porcilaie, come forza lavoro necessaria al sostentamento familiare. La scuola
non è pubblica se respinge gli ultimi.

Così a Barbiana Lorenzo dà vita a un vero e rivoluzionario laboratorio
pedagogico, senza banchi, cattedra lavagna,  registri e  voti:  sedici ore di
scuola al giorno, 365 giorni all’anno, attraverso la lettura dei quotidiani,
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la scrittura collettiva, il ragionamento a partire dall’esperienza di tutti i
giorni.

Allo spettacolo “Vangelo secondo Lorenzo”  prendono parte anche sette
bambini, giovanissimi debuttanti, che dopo aver partecipato a un laboratorio
teatrale interpretano i giovani allievi di Barbiana.

Ho avuto modo di seguire questa esperienza e l’ottima prova di alcuni di loro
e, recentemente, di intervistarli, ora che sono giovani liceali. Attraverso
le loro parole apprendiamo che hanno scoperto un Maestro con la M maiuscola,
un “esempio da seguire”: “Prima di questa esperienza non sapevo neanche
dell’esistenza di don Milani, quindi essendo tutto nuovo per me ho avuto modo
di apprezzare molto la sua figura. Ciò che mi ha colpito maggiormente è che,
proprio perché proveniva da una famiglia benestante, capiva ancora di più il
bisogno di una scuola per i ragazzi di Barbiana; ammiro come fece avvicinare
i ragazzi allo studio, sapendo che era loro necessario e che ne avevano il
diritto, attraverso lezioni che possono già definirsi moderne” – dice
Andrea[3]. E aggiunge: “Nella mia piccola esperienza nei panni di un giovane
allievo di don Milani ho compreso come siano cambiati i tempi; moltissimi
ragazzi della mia stessa età, sessant’anni fa lavoravano e spesso erano
analfabeti. Oggi noi abbiamo la possibilità di frequentare scuole pubbliche,
o private, e spesso non ci rendiamo conto di quanto siamo fortunati”.  Per
definire don Lorenzo in una sola parola, Andrea non esita: “Tenacia”. La
stessa tenacia e desiderio di comprendere i bisogni degli allievi e di
aiutarli nel raggiungere traguardi sfidanti che molti di loro ritengono di
avere incontrato nei propri insegnanti.

Obiettivo del “Vangelo secondo Lorenzo”: portare al più ampio pubblico,
compresi gli studenti più giovani,  un padre semisconosciuto e per tanto
tempo osteggiato della nostra cultura e offrire l’occasione per attualizzare
la missione del Priore, pensando a chi dedica oggi la propria esistenza ai
giovani che abitano i quartieri più a rischio delle periferie delle
metropoli, ai giovani ristretti nelle case circondariali, ai migranti a
Lampedusa, ai bambini in Siria o in Africa.

Le Barbiane di oggi

“Mi capiranno tra cinquant’anni”, aveva predetto lo stesso Lorenzo Milani nei
suoi consueti toni provocatori pochi giorni prima della scomparsa, a soli 44
anni, il 26 giugno del 1967.

Oggi a cento anni dalla nascita e a oltre cinquanta dalla scomparsa, il
cardinale Matteo Maria Zuppi – nel suo intervento alla Giornata di studi “Le
Barbiane di oggi. Quali proposte per la scuola” – promossa dal Dipartimento
di Pedagogia dell’Università Cattolica di Milano[4] – non esita a affermare
che “il Priore, che appunto non aveva mezzi termini e era animato da una
passione senza compromessi, si irriterebbe parecchio e ci prenderebbe a calci
tutti per i tassi di abbandono che mortificano la scuola italiana. Per questo
ci fa bene mettere al centro la passione simile delle tante Barbiane di oggi
e riconoscerne ancora di più l’importanza”.

Con passione intervengono a raccontare la propria esperienza di Barbiana di



oggi i rappresentanti di cinque realtà territoriali che provano a mettere in
pratica ogni giorno un ideale di giustizia formativa: “Provaci ancora Sam” –
progetto di aiuto a circa 50 ragazzi pluriripetenti ogni anno, presso oratori
e associazioni a Torino, con l’obiettivo di garantire l’acquisizione delle
competenze irrinunciabili del primo ciclo di istruzione[5]; a Milano e a Lodi
la Scuola di seconda opportunità “Sicomoro I care”, ispirata a un’idea
profetica di scuola, che sappia insegnare a  annunciare la speranza e a
denunciare dove i diritti sono negati, che sia essenziale e che sappia
stupire, riavvicinando alla scuola gli studenti a  rischio di dispersione[6];
il Progetto don Milani del Polo Exodus, partito dai quartieri di Quartoggiaro
(Milano) e Africo (Reggio Calabria), e allargato a sei regioni (Lombardia,
Veneto, Umbria, Lazio, Calabria e Toscana), che fa leva sull’esperienza
laboratoriale di musica, sport, teatro e volontariato per contrastare la
povertà educativa minorile[7]; la scolarizzazione dei minori rom delle Scuole
della Pace, raccontata nella prima fase di aggancio da parte della scuola di
via Rubattino a Milano dei bambini del campo nomadi – da 6 a 36 iscritti – e
in occasione dell’insurrezione delle maestre durante lo sgombero della
baraccopoli[8]: questa esperienza, supportata dalla Comunità di Sant’Egidio,
ha risvegliato pensieri e azioni di solidarietà anche in altri quartieri di
Milano e in altre città d’Italia.

Tutto questo, e molto altro, dimostra che se Barbiana è stata possibile, è
possibile fare le Barbiane di oggi, costruire una cultura dell’educazione che
metta in pratica un ideale di giustizia, che sappia prendersi cura di ogni
allievo e allieva individualmente, che cerchi di rovesciare un futuro già
scritto e sappia sognare sui bambini che sembrano avere poche possibilità di
successo formativo. provare a sognare un futuro di giustizia e di pari
opportunità è possibile.

Un sistema scolastico equo permette a chi ha un talento di qualsiasi natura
di esprimerlo e invece la scuola italiana è, purtroppo, ancora una scuola di
classe, che cristallizza e impedisce la mobilità sociale, non sempre riesce a
mettere al centro i diritti fondamentali della persona e a difenderli con
determinazione, a dare nuove opportunità ai più fragili,  a chi è fermo nel
proprio percorso scolastico, o, ancor meglio, a  arrivare prima che il
disagio si possa manifestare, a stare accanto a chi cammina piano o si ferma,
e non soltanto a chi cammina velocemente.

I dati delle prove INVALSI parlano chiaro: il tasso di abbandono scolastico è
in calo, ma rimane tra i più alti dell’Unione europea, in particolare al Sud
e tra i giovani nati all’estero. Se il tasso di abbandono nel Nord-est non
arriva al 10% (9,6%), al Sud supera il 15% (15,3%), con un picco del 21,2% in
Sicilia.

Inoltre, come sottolinea Renata Viganò – Professore Ordinario di Pedagogia
Sperimentale presso la Facoltà di Scienze della Formazione – la percentuale
degli  invisibili (15-29enni), fuori da ogni percorso di lavoro, istruzione o
formazione in Italia è superiore al 20% (23,1%), dieci punti in più rispetto
ai paesi UE e più del doppio di Francia e Germania, che si attestano al 9,2%.

A questo quadro, già di per sé non confortante, va aggiunta la cosiddetta
dispersione implicita, cioè gli studenti che conseguono un titolo di studio



di scuola secondaria di secondo grado, ma non raggiungono le competenze
minime previste al termine del percorso dei 13 anni di scuola (9,7% del
totale nel 2022, quasi 1 diplomato su 10).

In sintesi si può affermare che la scuola non riesce a ridurre lo svantaggio
medio nei risultati degli studenti provenienti da famiglie in cui il titolo
di studio più alto posseduto è la licenza media, rispetto a quelle in cui
almeno un genitore è laureato. In termini di punti percentuali la dispersione
implicita è più che doppia per gli allievi che provengono da famiglie meno
avvantaggiate e quasi quadrupla per gli allievi di cui non sono disponibili i
dati di background.

Anche in questo caso è da rimarcare il divario territoriale nord-sud, in
quanto in generale nel Nord il numero di alunni eccellenti è superiore
rispetto a Sud e Isole, mentre è inferiore quello di studenti fragili.

Per recuperare il senso della scuola – una scuola che con le sue più di mille
ore all’anno sappia ingaggiare gli studenti e mantenere la promessa di
servire al futuro -, sembra necessario imboccare quattro direzione di lavoro,
a partire dagli ambienti di apprendimento, passando per il senso dello studio
e il desiderio di sapere, trasformando la scuola da non-luogo a luogo e dando
una finalità condivisa al sapere e alla fatica dello studio. Barbiana
appartiene alla storia e è irripetibile, ma lo spirito e la missione delle
Barbiane di oggi è quanto mai attuale e necessario.

Come ha affermato Luigi Berlinguer in un contributo su L’Unità “siamo ancora
una scuola di classe e poco attrattiva” e pertanto “la condizione è superare
la natura classista della nostra scuola, la dispersione e gli abbandoni di
chi il nostro sistema educativo non riesce a sostenere nel proprio studio.
Nella scuola, ha invocato risolutamente Papa Francesco, tutti hanno un posto,
tutti, auspicando inclusione e orizzonti aperti”[9]. “La più grande
rivoluzione del nostro tempo è la scuola per tutti e l’Italia non la realizza
ancora, perché l’impianto educativo strozza questo evento fondamentale per la
democrazia che è l’accesso di tutti al sapere, nella valorizzazione delle
diverse capacità: questa è l’urgenza, dunque. Combattere la dispersione
scolastica, sia quella che lascia fuori gli studenti, sia quella che
canalizza in ghetti dequalificati una parte di loro. L’inclusione sociale se
diviene soltanto un cancello aperto per accedere a un pascolo brado non è una
grande conquista. La scuola per tutti o è di qualità o non serve. Io
piuttosto parlerei di merito diffuso, da premiare in tutte le sue forme:
anche i successi parziali e quelli raggiunti attraverso la cooperazione sono
importanti, perché il seme del merito si diffonda come elemento di promozione
umana e non di selezione sociale”[10]. Parole scritte oggi? No, dieci anni fa,
ma ancora quanto mai attuali.

“In ultima analisi, saremo giudicati
per l’amore che avremo messo nelle cose.”
Lorenzo Milani
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