ClanDESTINI (venticinquesima puntata)

I bambini della scuola ospedale di Montelusa parlavano.

“Le droghe e i kalashnikov ci davano, come fossero giocattoli” Didier stava
raccontando “Ak47 o fucili d’'assalto americani M16, come giocattoli erano
belli, leggeri da caricare e maneggiare, li sapevo smontare e rimontare, anzi
lo insegnavo agli altri..”

Totuccio: “Meglio delle armi giocattolo!”

“Da innamorarsene! Ci facevano cantare, in marcia, e le canzoni dicevano
gquanto erano belle e affidabili le armi. Erano belle davvero, come attrezzi
meccanici, solo che uccidevano.. il sangue, una vita che se ne va.. e poi erano
il mezzo per ottenere cibo, le cose degli altri, il rispetto. Bastava farle
funzionare quando era il momento, che pero significava uccidere. Si, mi
piacerebbe non ricordare, ma di notte mi sogno le cose che mi sono successe e
i miei morti ammazzati mi vengono a trovare, specie una donna.. chissa se a
tuo padre i suoi morti facevano lo stesso effetto!”

“E c’erano anche bambine?” chiese la piccola yemenita.

“C’erano, c’erano, meno di un quarto di noi erano femmine.. in genere le
prendevano nei villaggi come i maschi.. durante le razzie..”

La bambina yemenita:“Donne alla guerra!”

Didier: “Non per demoralizzarti, ma piu che altro erano assegnate come serve,
per portare i pesi, nei lavori domestici o per cucinare e poi come svago per
i comandanti..”

La bambina yemenita: “Finisce sempre cosi!”

Didier: “Un po’ le usavano anche in combattimento o come spie. Il piu delle
volte erano per le missioni senza ritorno, le mandavano avanti sui campi
minati, per aprire la strada alle nostre squadre.”

Kamal: “Erano bottino di gquerra, insomma!”

La bambina yemenita alzo il mento fiera. “La maestra Tina mi ha detto che
c’erano anche in Francia i bambini soldato, si chiamavano “enfants perdus”,
bambini perduti, erano i tamburini e i pifferai che davano il ritmo ai
soldati degli eserciti di Napoleone: stavano avanti a tutti, in prima fila,
brutta posizione, e infatti cadevano come mosche.”

“Ma lui uccideva, capisci?” esplose Totuccio “Comandava agli altri di
uccidere e premeva per primo il grilletto..”

“In principio sparavo e correvo via! Ne vedevo pochi che morivano davvero, ma
che fine potevano fare cosi feriti e abbandonati? All’inizio sparavo perché
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se non lo avessi fatto, loro avrebbero sparato a me. Avevo sempre voglia di
scappare, poi mi promossero ancora, divenni comandante di altri bambini..
Allora cominciai a fare la guerra davvero, era elettrizzante.. a proposito,
non mi spettavano mogli, anche se ero comandante, se le tenevano loro. Mi
ricordo come fosse ieri, tutti i combattimenti che feci prima di essere
colpito da una scheggia a una gamba, la battaglia piu difficile fu quella dei
magazzini Hutu. Poi, ferito com’ero, scoprii che il fratello maggiore della
morte, tradiva, tradiva tutti, noi, i Tutsi, perfino quelli delle navi dei
rifiuti. Sta diventando sempre piu ricco e potente, non gli bastano piu le
spedizioni fuori del Ruanda.. Sono sicuro che c’'é dietro lui all’attentato
agli studi della radio di Kingali: troppa pace, odiava quella trasmissione,
come non sopportava tutti quelli che s’erano stancati di morire per lui.”

La bambina yemenita: “Per questo € chiamato il fratello maggiore della
morte!”

“Da lui scappo, lui mi vuole ammazzare. Ero ferito ed avrei dovuto curarmi,
ma avevo scoperto cose che mi avrebbe ucciso! Dovevo scappare a tutti i
costi, mettere il mare tra me e lui! Queste cose un soldato le capisce o
muore presto.”

Kamal: “Ti consideri ancora un soldato?”

Didier tardo a rispondere. Aveva voluto ancora una pistola con sé. “Linda mi
ha fatto la stessa domanda, ho capito che voleva sapere se mi ricordavo di..
come diceva? di gravi violazioni dei diritti umani. Non le ho detto tutto..
anche qui non mi fido di nessuno, perché forse dovrei essere punito per
alcune cose che mi hanno fatto fare..”

Totuccio: “A me la suora ha detto che, in genere, i bambini soldato sono
considerati principalmente come vittime delle guerre.”

“Pero se ci fosse una chiara prova di un bambino che ha commesso una grave
violazione dei diritti umani, non dovrebbe essere punito? Processato? Ora so
che il fratello maggiore della morte cose del genere le ha fatte ed io ero un
suo soldato..”

Totuccio: “Non so se fai bene a non dir niente, qui in Italia tengono conto
dell’eta del bambino, della sua debolezza e in qualche modo mirano al suo
reinserimento nella societa..”

Didier: “Il fatto e che non mi fido.. mi sto punendo gia per conto mio.. meglio
che altri non si impiccino.. dato che ormai chi doveva, chi & pagato per
questo, mi ha gia individuato!”.

* %k

Era 1'ora della visita e tutti tornarono al loro letto. Nel corridoio il
dottor Gemito apri un armadio e s’infilo il camice bianco, la maestra Tina lo
raggiunse.

“Il maggiore Hansen quando venne a farci sentire l’intercettazione tra
Calogero e Totuccio Valaci ha avuto la vista lunga sulla possibilita di



pentimento..”

“Gia, ma ora,” l'interruppe il medico “dopo la tragica morte di don Calogero,
tutto sembra dover ripartire da capo.”

“I1 pentimento deve essere un processo lungo e pieno di incognite.” Rifletté
la maestra.

I1 cellulare del medico squillo.
“Buongiorno maggiore, lupus in fabula, cosa posso fare per lei?”

Il dottor Gemito rimase ad ascoltare per un po’ di tempo, poi a voce bassa
azzardo “Veramente non so se € una buona idea, il bambino e rimasto molto
scosso dalla morte del padre, ha anche scritto una lettera addolorata, le sue
condizioni sono sempre gravi..”

S’'interruppe bruscamente per ascoltare 1’altro e poi riprese “Certo, don
Calogero e stato ucciso per legittima difesa, ma Totuccio sara ugualmente
scosso dalla sua visita.”

Dopo un altro lungo silenzio il medico aggiunse “Si, i clandestini, come 1i
chiama lei, sono ancora tutti qui.”

Si salutarono e Gemito infilo il cellulare nella tasca del camice.
“Vuole interrogare Totuccio?” Gli chiese la maestra.

“Dice che il padre quando & venuto per uccidere Didier pud aver detto al
figlio qualcosa di importante ai fini della sua indagine.”

“Ma se lo ha tenuto in braccio solo per qualche minuto!”

“Hansen € un uomo che deve andare fino in fondo, dobbiamo capirlo. Viene oggi
pomeriggio, e meglio che dia subito un leggero calmante a Totuccio.”

La maestra Tina scosse la testa “Questa storia e piena di ombre: 1l’uccisione
del giudice Argentino e della sua scorta sara collegata con tutta la vicenda
Valaci?”

“E chi lo sa! Ombre e misteri sono di casa qui da noi.”

“In Sicilia?”

I1 medico affrettd il passo: “In Italia.”

* ok ok

Dopo la visita Kamal si era seduto sulla sponda del letto di Didier.

“Dobbiamo andarcene prima che ti facciano la pelle. Te la senti, con il mio
aiuto?”

Didier guardo le due stampelle vicino al letto “Me ne basta una, la Glock e



un paio di fumetti, tu porterai 1’acqua e qualcosa da mangiare.”

Non aveva smesso di comandare, pens0 Totuccio che aveva la faccia scura “Ma
dove andrete?”

“Fuori dal bersaglio” Didier si era girato verso di lui “in questo momento
siamo proprio in mezzo e tuo padre stava per fare centro..”

“Con l’'incendio poi” prosegul Kamal “hanno cercato di bruciare 1’intero
bersaglio!”

“Non voglio spaventarvi” Totuccio si alzo a sedere sul letto “ma per voi non
sara facile nascondervi, chi vi cerca e spietato..”

“Sara facile, invece” 1'interruppe Kamal “con tutto quello che sta succedendo
nel Maghreb, gli sbarchi si sono moltiplicati e noi due possiamo muoverci sul
territorio in mezzo a tanti altri profughi e disperati.”

“Siamo come tanti altri!” sbotto Didier.
Kamal lo guardo e sorrise “Non proprio, pero clandestini lo siamo..”
“Avete un piano?” chiese Totuccio.

Didier si era alzato e aveva cominciato a vestirsi, s’infilo la Glock nella
cintura e la copri con una camiciola. Poi guardd i fumetti sul comodino “Ci
vorrebbe l1'aiuto dell’Uomo mascherato.. il mio piano sarebbe semplice:
rivelare ad una persona di cui fidarsi quello che so sul traffico delle armi
e dei rifiuti, il punto d’approdo delle navi, ottenere asilo politico e
protezione per me e per Kamal. Smascherare tutti quelli che odiano la pace e
amano i massacri e sventare i loro piani criminali. Poi da grande quando il
Ruanda sara una nazione piu pacifica, tornare 11, sperando che nessuno si
ricordi di me. Sposarmi, lavorare, avere dei figli che andranno a scuola..
ecco questo € il mio piano! Ti sembra troppo?”

“No, e devi realizzarlo” Totuccio s’interruppe “oggi pomeriggio viene qui da
me il maggiore dei servizi segreti, potresti..”

“0ggi pomeriggio” lo blocco Kamal “saremo lontani, e certo piu al sicuro di
qui dentro.”

“E poi” aggiunse Didier “il tuo maggiore dei servizi segreti non e il mio
Uomo mascherato. Non gli somiglia per niente.”

Kamal si allontano e dopo poco tornd vestito e con un sacco a tracolla “Sono
stato in cucina a farmi dare qualcosa da Ceccina. Ha voluto soldi anche
stavolta. Non ci trattiene piu nulla in questo ospedale, che e stato anche
scuola per noi, andiamocene. Salutaci la suora e le maestre.”

Totuccio 1i guardd tutti e due con il volto preoccupato “Io un indirizzo
utile ce lo avrei.. utile ma pericoloso.”

“Di che parli?”



Totuccio si alzo dal letto e si avvicinO ai due amici “Io so dove sta Cascio
Ferro.”

Didier e Kamal si guardarono “E chi & Cascio Ferro?”

Totuccio parld a voce bassa “E il Padrino a cui mio padre era legato per la
vita e per la morte. Lo chiamava anche il Ragioniere, mi ha fatto nel tempo
solo qualche fuggevole cenno su di lui, anche perché aveva visto che
nonostante tutte le sue spiegazioni io sulla mafia.. con tutto quello che ci
hanno spiegato a scuola, ci litigavo.”

Didier si sedette sul letto e si prese la testa tra le mani “Vuoi dirci che
se e stato questo Cascio Ferro a dare a tuo padre l’ordine di uccidermi,
allora lui deve essere 1’'uomo che traffica con il fratello maggiore della
morte?”

“E piu che probabile” intervenne Kamal “e sapere dove si nasconde potrebbe
significare dare scacco a tutta 1’operazione. I1 tuo sogno pu0 anche
avverarsi.”

Totuccio tornd vicino al suo letto, apri il comodino e prese un blocco da
disegno con un pennarello “E una villa in campagna, lontano da qui, tra gli
agrumeti.. a Contrada La Morte, difficile da trovare anche su Google Earth,
nella proprieta c’e anche un campo di bocce.”

“E tu” chiese Kamal “come fai a conoscere tutti i dettagli del nascondiglio
del Padrino, non hai detto che tuo padre su di lui ti aveva fatto solo
qualche fuggevole cenno?”

“In questa corsia, quando entro vestito da clown con la pistola spianata, mi
ha preso in braccio. Non spar0o a Didier e capl che questo gli sarebbe costato
la vita, cosi mi sussurro all’'orecchio: ‘Sotto il campo di bocce, a Contrada
La Morte, c’& la tana del Ragioniere’. E stato il suo ultimo messaggio, il
messaggio di un assassino che sarebbe stato ammazzato!”

(continua)

(La storia di ClanDESTINI e frutto della fantasia degli autori: qualsiasi
riferimento con la realta, fatti, luoghi e persone vive o scomparse, €
puramente casuale).

Calcerano e Fiori: il viaggio di Didier, un video riassunto che svela scenari
inediti sulla storia di Clandestini

E in libreria “Teoria e pratica del giallo“, la nuova fatica di Luigi
Calcerano e Giuseppe Fiori per le stampe di Edizioni Conoscenza.

Qui le modalita per 1'acquisto del libro.
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prezioso: ClanDESTINI

Luigi Calcerano e Giuseppe Fiori, narratori e saggisti, vivono e lavorano a
Roma. Hanno scritto insieme numerosi romanzi polizieschi. Per ulteriori
informazioni si possono consultare:

http://it.wikipedia.org/wiki/lLuigi Calcerano

http://www.luigicalcerano.com
http://www.giuseppefiori.com
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