
ClanDESTINI (prima puntata)

Ci avrebbero riprovato, questo era certo.

Fino ad allora non si era mai spaventato troppo della morte. Morire in
combattimento è diverso. In campo aperto o tra i villaggi la battaglia ti dà
solo il tempo di correre e di reagire, strilli e spari a gente che strilla e
spara.

Si voltò sul letto, doveva muoversi piano e fare attenzione alla gamba e al
piede, la ferita gli faceva male; il silenzio della corsia di quell’ospedale-
scuola era rotto ogni tanto da qualche debole guaito, un lamento da bambini
che un bambino come lui non era più bravo a riconoscere.

Aspettare qualcuno che, in ogni momento, poteva tentare d’ammazzarlo, questo
invece gli metteva paura. Perché di sicuro ci avrebbero riprovato, il fatto
che fosse in quell’isola, così lontano dal suo Paese non significava niente,
avevano mani ovunque, non stava tranquillo nemmeno in quella corsia distante
un infinito dalla vita in Ruanda. La sua eliminazione era ormai un segno
troppo importante per essere confuso con le altre morti in battaglia. Ci
pensava. Sarebbe servita una morte che facesse scalpore, doveva essere vista
da lontano, come una testa mozzata su una pertica. Doveva servire per
minacciare, oltre che per togliere di mezzo un testimone.

Spense il mozzicone dell’ultima sigaretta che s’era riuscito a procurare,
odiavano le sigarette lì in Italia, e questo sia nell’ospedale che nella
scuola, pareva fosse un crimine, fumare, la cosa peggiore che potesse fare un
bambino! Si alzò dalla branda stando attento a non farla gemere, il piccolo
italiano nel letto accanto era la prima notte che riusciva a dormire, aveva
la testa fasciata e le piccole mani contratte, proprio come volesse stringere
qualcosa che invece gli pareva sfuggire via.

Si trascinò zoppicando tra tutti quei letti; un’onda di malessere saliva da
quella grande camerata, malessere e dolore eppure…eppure era un bel posto, il
bianco delle lenzuola e dei cuscini, l’odore stesso dei medicinali e
soprattutto la persona di suor Annunciazione riuscivano stranamente a placare
quell’onda. E lui in quel posto ci si sentiva bene.

Proprio buffa quella donna, con i suoi capelli corti biondi che scappavano
fuori dal fazzoletto, con quella figura snella e forte, come quella di un
uomo, neanche con sua madre, da piccolo, si sentiva così protetto.

Certo ormai lui non aveva bisogno di quel tipo di protezione e di appoggio,
aveva solo bisogno di farsi rattoppare per poter correre via. Non era la
protezione che lo aveva colpito, era stato un atteggiamento inafferrabile che
non aveva niente a che vedere con il suo essere suora, maestra e infermiera.
Era qualcosa che aveva notato in alcune specie di uccelli, quando si riusciva
a cogliere, nel loro muoversi, una inaspettata disposizione al volo o un
imprevisto cambiamento di rotta.
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Nelle sule, gli era capitato di vederlo, uccelli che aveva visto volteggiare
sulle coste del Sud Africa, durante il volo c’era un improvviso scarto prima
di tuffarsi, da vicino al sole, giù in picchiata per catturare i pesci. Bella
tecnica di caccia, doveva avere qualcosa a che vedere con il fatto che la
sula nasceva come figlia unica e veniva abbandonata, appena nata, da entrambi
genitori. La natura insegna sempre quello che serve per sopravvivere.

Si ributtò sul letto mancava ancora un’ora alla colazione e poi sarebbe
iniziato, in mattinata, il suo secondo giorno di scuola in Italia. Una scuola
in ospedale, in chissà quale posto sulle coste di un’isola chiamata Sicilia.

La gamba gli doleva e i punti dell’operazione alla pancia pareva che si
dovessero strappare da un momento all’altro, ma rispetto a come si era
sentito in mare, su quel barcone, ora gli sembrava di essere stato partorito
per la seconda volta.

Erano stati intercettati da una motovedetta con la bandiera tricolore in
vista di una costa arida e sabbiosa e allora si erano buttati tutti in mare.
Tutti quelli che potevano, e anche alcuni di quelli, come lui, che non
potevano.

Didier chiuse gli occhi perché due infermieri stavano traversando la corsia
con passo felpato, scrutando ogni letto.

“Guarda come dormono questi due ragazzini africani.”
“Macchè ragazzini questi due non hanno nemmeno dieci anni!”
“Quello più alto ne dimostra di più…”
“Perché in Ruanda ci sono le tribù dei Watussi, ti ricordi la canzone?”
“Già, ma ora si chiamano tutsi. Tutsi e hutu, si sono ammazzati senza pietà,
dice che quindici anni fa è stato un genocidio…”
“Addirittura! Il marocchino, invece, è più basso, come i nostri, ma sono
tutti e due bambini di cervello. Anche il negretto spilungone è solo un
ragazzino spaventato! Oggi sono curioso di vedere come funziona l’idea di
suor Annunciazione: quattro dei nostri e tre di questi extracomunitari in una
stessa classe di prima elementare, tanto nessuno di loro sa leggere e
scrivere.”

Il primo infermiere si fermò “Ma i nostri l’italiano almeno lo sanno, lo
sanno parlare!” I due si allontanarono continuando a discutere di quella
strana classe nell’ospedale.

Riaprì gli occhi e si toccò la ferita alla pancia, lo assalì un senso di
nausea… certo i medici che lo avevano operato dovevano essersene accorti
immediatamente: lui era l’unico bambino, tra i bianchi e gli stranieri di
quell’isola-ospedale, che aveva ferite da armi da taglio e da fuoco… e tutte
piene d’infezione!

Quell’isola lontana piena di tesori doveva essere il suo nascondiglio e la
sua via di fuga fino a quando non si fossero stancati di braccarlo, fino a
quando non fosse riuscito a sfuggire a un destino scritto fin dalla nascita.
S’addormentò.



(continua)

(La storia di ClanDESTINI è frutto della fantasia degli autori: qualsiasi
riferimento con la realtà, fatti, luoghi e persone vive o scomparse, è
puramente casuale).

Calcerano e Fiori: il viaggio di Didier, un video riassunto che svela scenari
inediti sulla storia di Clandestini

È in libreria “Teoria e pratica del giallo“, la nuova fatica di Luigi
Calcerano e Giuseppe Fiori per le stampe di Edizioni Conoscenza.

Qui le modalità per l’acquisto del libro.

L’intervista agli autori, Il giallo d’appendice

La video presentazione di Luigi Calcerano e Giuseppe Fiori, Un giallo
prezioso: ClanDESTINI

Luigi Calcerano e Giuseppe Fiori, narratori e saggisti, vivono e lavorano a
Roma. Hanno scritto insieme numerosi romanzi polizieschi. Per ulteriori
informazioni si possono consultare:
http://it.wikipedia.org/wiki/Luigi_Calcerano

http://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Fiori_(narratore)

http://www.luigicalcerano.com

http://www.giuseppefiori.com

Calcerano e Fiori
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