
L’arcivernice: Ramon scopre un delitto
(settima puntata)

Le parole non dette, possono avere un senso? Qual è lo status ontologico
dell’assenza? Giustamente Stumpf propone l’esempio paradigmatico: “un paese
senza montagne”. Come individuare meglio l’Olanda?

Se vedo un uomo con una gamba sola, quello che colpisce la mia percezione non
è la gamba che vedo, ma quella che manca. Ciò che manca assurge a principium
individuations, a elemento determinante che distingue quell’oggetto. Ma come
può “ciò che non è” sostenere una semantica?

Ramon aveva dunque questi pensieri; e intanto, solo parzialmente in modo
esplicito, si chiedeva chi avrebbe potuto interrogare su una questione del
genere. Sfogliò avidamente i suoi libri, ma non gli riuscì di trovare
un’icona di Parmenide, che ovviamente sarebbe stata la scelta più naturale.

D’improvviso gli capitò sotto gli occhi un’immagine di Platone. Rimase lì per
lì dubbioso. Platone, il grande, l’immenso Platone. Ma che c’entrava Platone
col nulla? Platone è filosofo del pieno e non del vuoto, pensò; è l’inventore
della spesa ontologica più grande di tutte. A Platone non bastava un mondo,
ne volle due, oltre a questo l’iper-uranio “ciò che sta al di sopra del
cielo”. Altro che nulla. Ma poi Ramon rammentò la celebre affermazione di
Whitehead: “la filosofia occidentale non è altro che un seguito di note a
pie’ di pagina ai dialoghi di Platone”; lì, dunque, in quei dialoghi, ci
doveva essere anche la spiegazione del nulla. Di corsa all’arcivernice!

A mano a mano che l’icona prendeva forma, Ramon, oltre che la mai scemata
emozione, provava uno stupore sempre maggiore: Platone era veramente a
ragione detto “l’uomo dalle larghe spalle”: alto, fiero, con un fisico più da
lottatore delle arene dei leoni che di quelle del pensiero. Non era poi così
incredibile che si fosse liberato dai pirati durante il ritorno dalla
Sicilia. Platone, ricco, nobile, proprietario delle terre dedicate all’eroe
Accademo. A Ramon venne in mente di come dovette sentirsi intimorito, a
disagio, il giovane, diciottenne Aristotele quando il padre Nicomaco lo portò
alla presenza del sommo Platone, affidandolo al suo insegnamento, cui egli
avrebbe dedicato vent’anni della sua vita.

“Il ‘nulla’, Maestro. Cosa possiamo dire del nulla? Non è forse il nulla ‘ciò
che non è’? E se il discorso vero è dire ciò che è, non sarà dunque falso
tutto ciò che diciamo del nulla?”
“Vero è il discorso che dice, di ciò che è, che è, e di ciò che non è, che
non è”.
“Ma come si può dire il non-essere?”
“Quello che tu dici lo ha già detto il grande Parmenide eleate. E ha scoperto
una grandissima verità. Ma io ho già spiegato in che modo e in che termini
essa va ripensata”.

Qui Ramon ebbe un attimo di scoramento. Non conosceva ancora abbastanza i
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ventisette dialoghi di Platone, ne aveva letto, sì, qualcuno, ma non gli
veniva in mente un gran che sul nulla. Alla fine si risolse di ammettere
implicitamente la sua ignoranza.

“E dove, Maestro, dove l’hai scritto?”
“Nel ‘Sofista’, mio caro; dialogo che ci impegnò, assieme al ‘Teeteto’ e al
‘Politico’, per molte sere nelle caldi estati ateniesi. Dovemmo
rappresentarlo più e più volte, perché la materia era ostica”.
“Rappresentarlo?”
“Certo. Non capisci che era il nostro modo di studiare, di ragionare? Ognuno
degli allievi più vecchi doveva sostenere un ruolo, mentre i più giovani
trascrivevano. E magari la sera dopo si replicava scambiando qualche parte.
Ignori tu forse che si tratta di dialoghi? Io di solito facevo la parte di
Socrate, ma quella volta impersonavo un filosofo eleatico, a cui non ho
voluto dare un nome. Socrate, che in quella occasione era una parte
secondaria, lo affidavo spesso a Speusippo, che non se la cavava poi male.

A Ramon si stava aprendo un mondo. Non ci aveva mai pensato. Ecco come si
studiava all’Accademia, ecco il perché della forma dialogica. Si immaginò
Platone che assegnava le parti: “Tu questa sera fai Teeteto, attento a
ragionare come lui”. Il teatro scorreva nelle vene dei Greci…

“Maestro, ma perché non gli desti un nome, all’Eleate?”
“Perché il suo destino era quello di compiere un delitto”.

Ramon era confuso. Non riusciva a farsi un’idea.

“Un delitto? Possibile?”
“Già; e non un delitto qualsiasi, ma uno dei più gravi: il parricidio”.
“E… questo delitto poi l’ha compiuto?”
“Certamente. Andava fatto. E chi meglio di un eleate poteva portarlo a
compimento? Andava fatto perché eravamo rimasti prigionieri, e tutti ci
dovevamo liberare. Il grande padre Parmenide ci aveva lasciati, senza
speranza, in un mondo privo di moto e di cambiamento. Eravamo fissi,
impietriti, senza che potesse accadere qualcosa, senza che qualcosa
cambiasse, senza che potesse sbocciare un fiore. Tu capirai che questa è la
somma delle torture: l’eternità davanti a noi, tutta uguale, per sempre.
Persino il dolore sarebbe stato meglio. L’essere è fermo, fisso nei suoi
stretti legami. L’essere è, il non essere non è, senza alcuna mediazione,
senza alcun commercio, senza alcuna interazione dialogica. Era la morte del
logos, il fuoco eracliteo imprigionato come prima di Prometeo, indomito e
sofferente, senza potersi dare pace, nella gabbia dell’essere e del nulla. E
così avrebbe avuto buon gioco Gorgia, in quanto scrive in ‘Su ciò che non è,
ovvero sulla natura’. Ecco dove ci aveva condotto il grande padre Parmenide,
nel disvelarci l’essere. Ecco allora che l’Eleate matura il dovere morale del
parricidio: il padre Parmenide va ucciso”.

Un po’ affascinato e un po’ esterrefatto Ramon ascoltava, pendendo dalle sue
labbra.

“Non sempre il nulla non è. Questa è l’arma del delitto. Vi è il nulla
assoluto, di cui non si può predicare sensatamente nemmeno l’inesistenza: è



un nulla che non può essere ypokeimenon, non può assumere il ruolo di
soggetto di predicazione, non può essere legato alla copula: quello è il
nulla parmenideo. Ma poi c’è un nulla nel logos, un nulla che brucia, che
arde in mille forme diverse. Un nulla non parmenideo”.
“Un nulla che esiste?”
“Vedi ragazzo, vedi bene: tu sei più piccolo di me. Come ti chiami?”
“Ramon, signore”.
“Ebbene, ora io dico che Ramon non-è alto come Platone. Sei d’accordo?”
“Certamente”
“Ma io di Ramon ho detto che non-è. Ho predicato il non-essere di Ramon?”
“Mah…”
“Vedi bene che tu non hai cessato di esistere, per quanto la mia affermazione
fosse vera. Tu non sei entrato a far parte del non essere assoluto
parmenideo, del quale peraltro nulla può far parte. È tuttavia pur vero che
tu non-sei alto come me. Che cosa non-sei? Tu non sei come altezza di due
metri, ma evidentemente, per un altro verso, sei. Non sei forse Ramon? E
dunque, il logos, quello vero, appena detto, il discorso che abbiam fatto e
su cui abbiamo convenuto, contiene un po’ di non-essere… Ma si può
suddividere, fare parti, fare a fette il non essere? Vedi bene che è
assurdo”.

Qui Ramon stava ben comprendendo, sperimentandola di fatto, tutta la maestria
con cui Platone esercitava, nei dialoghi, l’ironia e a maieutica socratiche:
era stato portato allo stordimento. Ora era pronto al tirar fuori, al cercare
in sé, nell’anamnesi, con altri occhi. Aveva perso i pre-giudizi, ed era nudo
con la sua sola ragione, in attesa dell’ultimo aiuto del maestro perché si
compiesse lo scatto finale.

“Quando io dico che A non è B, non intendo dire che A non è, non voglio
gettare A nella buia gora del non essere parmenideo; il quale, impenetrabile,
anziché assorbire, rigetta tutto. Quel che voglio dire è semplicemente che A
è diverso da B. Altro è il predicare la diversità, altro il non essere. E
tuttavia l’essere diverso partecipa del non essere lo stesso-di, diverso è il
non eguale. E noi abbiamo bisogno di un mondo diseguale, in cui l’acqua dei
fiumi possa scorrere, gli alberi crescere, e Achille raggiungere le
tartarughe”.

L’effetto dell’arcivernice scompariva in fretta, come Ramon aveva già ben
capito. Il Maestro si rarefaceva in un luccicante pulviscolo di molecole a
mezz’aria, sempre più evanescenti. Ramon aveva imparato che c’è nulla e
nulla, che c’è un nulla fisso nei suoi ferrei legami, su cui si stende il
decreto eleatico di intangibilità e di ineffabilità, guai toccare il suo
frutto avvelenato, peggio della mela suggerita dal serpente; e c’è un nulla
più innocuo, più plasmabile, che brucia ma non fa male; e decise in cuor suo
che doveva subito leggere “Il Sofista”.
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