
L’arcivernice: Ramon e Cartesio
(quattordicesima puntata)

A chi chiedere se esiste Dio? In fondo, questa è la domanda delle domande,
spesso inconfessata. Molti, i più, la mascherano sotto le specie di molte
sottodomande parziali: esiste il giusto in sé? Esiste l’anima? C’è qualcosa
dopo la morte? Chi non ha giustizia in questo mondo l’avrà in un altro? Tutte
queste domande sono segno di vigliaccheria, sono la ritrosia, il pudore, per
porsi la domanda delle domande. E questo perché?

Perché, di fronte all’immane compito di questa decisione, il meccanismo di
difesa consolidato è l’ironia, nella società efficientista; altro è di fronte
alla malattia fatale, o sul letto di morte. Là dove cessa il sarcasmo e
prevale la lucidità dell’angoscia. Filosofia vuol dire prima di tutto
coraggio: a dispetto del “rispetto umano”, questo è il punto, e di fronte a
questo non si può arretrare: Dio esiste? Ramon non era un vigliacco; troppo
facile, ma troppo deludente, rimuovere e tornare a un difettivo concreto. Ma
chi poteva gettare luce, chi evocare?

Era troppo chiaro che cosa avrebbe detto San Tommaso, o Karl Marx. A chi
chiedere un barlume di luce? Forse Kant, che da un lato smonta la prova
tomista e quella di Sant’Anselmo, dall’altro apre altri spiragli, meta-
spiragli… Per ogni autore a cui Ramon pensava, si prefigurava un esito
scontato. Finché a Ramon venne un’idea. Si doveva ricorrere a un filosofo di
cui non si sapesse veramente la risposta, un filosofo ipocrita.

Chi più adatto, chi meglio di Cartesio? Dell’elusivo, del falso, del geniale,
dell’affascinante Cartesio? Che cosa pensava davvero Cartesio, in che cosa
credeva? Che cosa avrebbe detto e scritto se non ci fosse stato, in
contemporanea, il processo a Galileo? Ecco a chi chiedere, al Signor delle
Carte… Sgombriamo il campo da ogni “morale provvisoria”, da ogni compromesso
con la Santa Inquisizione. Parliamone qui, in un Paese libero (?) e
democratico (?)…

Il Cavalier Descartes vestiva di nero, da nobile ma nel modo meno
appariscente possibile, la spada al fianco a testimoniare il suo ceto, il
naso aquilino, senza la parrucca dei cortigiani, la testa alta, altera, i
capelli in un razionale disordine, l’occhio vivo e indagatore.

“Tu credi in Dio, Maestro?”

“In Dio, in quale Dio, che cosa vuol dire ‘Dio’? Di un certo Dio c’è bisogno,
ragazzo, se no sarai solo per sempre. Ce la puoi fare, ragazzo, a pensare che
la tua ragazza è un androide, che non c’è pensiero dentro, che tutto, fuori
di te, è macchina inconscia? Questo è il prezzo da pagare, sei pronto?”

“Allora Dio c’è…”

“Quale Dio? Prendi le prove di Tommaso. Io non potevo usarle, avevo distrutto
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il mondo dei sensi. Ma ammettiamole pure, per amore di discussione. È certo
infatti, ed è provato dai sensi, che a questo mondo alcune cose si muovono.
Ora, tutto ciò che si muove è mosso da altro. Risalendo di movimento in
movimento, dobbiamo fermarci a un primo motore in grado di muovere se stesso.
E questo chiamiamo ‘Dio’. Ma è di un motore che abbiamo bisogno? Il passaggio
sta tutto qui: dal costrutto logico che smonta il regresso all’infinito, e lo
riconduce all’assurdo, arriviamo a un moto primo. Lo stesso è per la causa, e
per altre vie. Abbiamo bisogno, razionalmente, di una causa prima. Ma vedi,
ragazzo, c’è un passaggio subdolo, sottinteso, che è il punto della
questione. Un motore, una causa, sono ‘persone’? Che cosa giustifica il
passaggio dal motore alla ‘persona’? Chi ci garantisce che la ‘persona’, con
la sua volontà, il suo intelletto, il suo ‘deliberato consiglio’, sia quel
moto, sia quella causa prima? Siamo sicuri che la ‘persona’ sia la più alta
forma di vita? Non sarà, questa, l’ennesima concessione a un inconfessabile
antropomorfismo? Altro è la forma anselmiana, l’idea di perfezione,
inconcepibile come non ente. Vanificata con il dubbio metodico la conoscenza
sensibile, a me non rimaneva che la prova ontologica, la necessità intrinseca
dell’idea di perfezione di esistere ‘ex statuto’, per non essere imperfetta,
ovvero per non essere se stessa, cosa vietata ad alcunché, per non mancare di
qualcosa. La perfezione poi garantisce l’esistenza degli altri, la
credibilità della ‘res extensa’, il fatto che la tua donna non sia un robot.”

“Allora tu credi in Dio, Maestro.”

“In un Dio che è perfezione; del quale non ho garanzia che ‘voglia’, che
‘capisca’, che ‘scelga’. Dal modo, dalla causa, dalla perfezione, non
discende l’essere ‘persona’. Tutto ciò di cui siamo certi è che un
cominciamento è una necessità razionale. Altre vie sono contraddittorie.”

“Ma è un Dio che io posso pregare… Posso dire ‘Pater noster’.”

“Fai quello che ti senti, ragazzo. Il mio Dio mi garantisce l’esistenza degli
altri, l’adeguatezza dei mezzi di conoscenza, la via d’uscita dal solipsismo
cosmico, dalla solitudine agghiacciante di essere pensiero solo, puro,
delirante. Questo chiedo a Dio, e mi basta. Tu credi quello che vuoi, e prega
quello che vuoi. A me, quello che dà è sufficiente, mi fa recuperare gli
alberi e le montagne, i miei simili, e gli sono grato. È questo che gli
chiedo e gli sono grato. Di più non so. Non saprei dire se ha una volontà, un
intelletto, un’emotività separate e coese. Dio persona? Può darsi. Dio come
principio che vede in noi una monotona, lenta, inutile, fila di formichine
vanamente laboriose, per fini risibili, inutili e trascurabili? Forse anche.
Perfetto: ma che vuol dire ‘perfetto’? Persona? Magari sì. ‘Sed contra’: se
siamo vermi piatti, non vedremo mai la terza dimensione: c’è qualcosa oltre
la ‘persona’, di più perfetto ancora, di più cogente, più razionale? Forse, e
allora il dialogo è impossibile.”

“Ma allora, Maestro, posso dire un ‘Pater Noster’…?”

“Forse. Un mondo senza Dio è irrazionale, un mondo con un Dio tiranno è
riprovevole. Prega, ragazzo…”
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