
L’arcivernice: “Lontanando morire a
poco a poco” (nona puntata)

“Il punto è, vedi, Ramon, che il linguaggio fonetico non è composizionale. Tu
prendi ‘casa’ e ‘caso’: ci sono ben tre parti coincidenti, ma non c’è alcuna
relazione tra i due significati. Impossibile dunque applicare qui il
‘calculemus’”.

“Ma come altro si potrebbe fare, Maestro?”

“Prendi una qualsiasi ideografia; l’aritmetica, per esempio. Prendi ‘1765’ e
‘1785’. Tu potrai dire che ci sono le stesse migliaia, le stesse centinaia,
le stesse unità, ma diverse sono le decine. Vedi che il segno si porta con sé
le parti del significato?”

Il naso importante, la parrucca lunghissima, ma nera, non bianca, non da
nobile, nera della classe borghese, seppur la più elevata. Quest’uomo aveva
parlato con il Re Sole, con il Papa, con Pietro il Grande, Zar di tutte le
Russie; aveva disputato alla pari con Newton, con Oldenburg, coi Bernoulli,
aveva benedetto Gabriele Manfredi come genio matematico. Aveva inventato il
calcolo infinitesimale, la calcolatrice meccanica, corretto i cartesiani nei
fenomeni di movimento, attraverso l’introduzione dell’energia cinetica. E ora
era lì, calmo e rigoroso, seppure impettito nel suo singolare abbigliamento
da cortigiano di lusso. A Ramon tremavano i polsi: che cosa si poteva
chiedere a questo ipertrofico dell’intelligenza? Ramon non se la sentiva
davvero di addentrarsi nel cuore del pensiero leibniziano, delle formule, del
disegno di rendere calcolabile la verità.

“Maestro, tu ti sei sempre considerato un grande autodidatta. La scuola è
inadeguata? Come dovrebbe essere una scuola ben fatta?”

“Non abbiamo minimamente l’intenzione di abbattere la disciplina politica
nelle professioni, che ha seguito piuttosto la convenienza dell’insegnamento
che l’ordine naturale.”

“Dunque c’è un ordine fondativo e c’è un ordine didattico?”

“Assolutamente sì. Tu non potresti dire a un bambino che la metafisica, per
cominciare dal punto più alto, tratta sia dell’ente, sia delle affezioni
dell’ente: come però le affezioni dei corpi non sono corpi, così le affezioni
dell’ente non sono enti. Ma questa sete deve formarsi da sé, dal di dentro,
dopo che il bambino ha toccato con mano che le cose a un dipresso
funzionano”.

“Ma allora va bene l’approccio attraverso il trivio e il quadrivio: prima
prendi atto di qualcosa che funziona e poi assurgi ai massimi interrogativi.”

“Tu hai letto il ‘Discourse de la Méthode’, Ramon?”

“Non ancora, Maestro, ma ho intenzione di leggerlo quanto prima.”
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“Il Cavaliere Descartes ha avuto l’educazione migliore possibile, da vero
nobile: al collegio di La Flèche, dai Gesuiti.”

Ramon colse non dirò un astio, ma un certo malcelato sarcasmo in quel “da
vero nobile”; Leibniz non era nato nobile…

“Leggi bene il primo capitolo: Cartesio si vanta di essere stato uno degli
allievi migliori, pronto anzi per diventare, a sua volta, professore; eppure,
conclude, non ha imparato nulla; o, meglio, non ha imparato la verità. Non
dalle lettere, per le quali bisogna essere portati, e non si imparano; non
dalla filosofia, perché i filosofi dicono tante cose bellissime, ma tutte
diverse, mentre la verità è una sola; non dalle matematiche, se non il
metodo, perché applicate a questioni che non interessano. Nemmeno, qui
Cartesio fa una affermazione piuttosto compromettente per l’epoca, nemmeno
dalle scienze occulte, che pure ammette di avere indagato… E, pure, quello
era uno dei migliori collegi di Francia.”

Ramon era confuso, stranito. Mai una distruzione della scuola era stata più
categorica. E a parlare erano, all’unisono, due dei più grandi pensatori di
tutti i tempi.

“Che vuoi dire, Maestro? La scuola va buttata via forse?”
“No, vedi Ramon, il discorso è più complicato. Ci sono epoche storiche in cui
la vera cultura si fa a scuola, ed epoche in cui il vero sapere è espunto
dalle Accademie.”

“Cosa vuoi dire, Maestro?”

“Nelle epoche di grandi cambiamenti, di rivoluzioni scientifiche e culturali,
la scuola rimane indietro, e i veri grandi pensatori vengono rifiutati.
Prendi l’epoca mia. Cartesio non fu mai accademico, anche se per sua scelta
(non aveva certo bisogno di lavorare, come ci spiega lui stesso); e Spinoza?
Fu addirittura perseguitato come eretico di ogni religione. Prendi il
sottoscritto, ‘si parva licet componere magnis’: la mia ‘Dissertatio de arte
combinatoria’ non mi valse la cattedra a Lipsia, che mi fu negata. A Galileo
l’Università di Bologna, ma proprio quella antica università, preferì il
Guglielmini, che pure era idraulico valente. Anche se poi Galileo potè
insegnare a Padova, non senza le difficoltà che ben sai…”

“Continua, Maestro”.

“La cultura vera, la scoperta della geometria analitica, l’ideazione del
calcolo infinitesimale, cui pure io modestamente ebbi un ruolo, la fondazione
newtoniana della fisica moderna, la rivoluzione astronomica, l’invenzione del
microscopio in Olanda, e così via, insomma: tutto l’impianto della scienza
moderna avvenne fuori, e non dentro l’Accademia. E questo è tipico di quando
il sapere corre, e va troppo avanti, lasciando indietro, ‘perdendo per
strada’ si direbbe, l’insegnamento ufficiale, quello della scolastica, della
peggiore replicazione mnemonica di un Aristotele inautentico, che si
continuava a compitare nelle aule.”

“Ma oggi, Maestro, saremo messi così, in mano ai burocrati, lontani dal vero



sapere?”

Qui Ramon cercò di spiegare, citò i nomi e le riforme attuali, cercò di
essere chiaro e sintetico, per quanto possibile.

“Caro ragazzo, non conosco costoro. Solo una battuta sugli indici
bibliometrici come strumento di valutazione delle persone. Consentimi di
autocitarmi: ‘scripsi innumera et de innumeris, sed edidi pauca et de
paucis’. Probabilmente non mi prenderebbero nemmeno oggi.”

“Già. Ho letto che il fondo leibniziano di Hannover consta di circa 150.000
pagine. Com’è possibile che tu abbia scritto tanto… è incredibile!”

“Vedi Ramon, scrivere è un bisogno, come pensare. Nei lunghi mesi per
raggiungere la Russia, ad esempio, tu non immagini quanto io abbia scritto.”

“Ma allora, Maestro, oggi stiamo sbagliando tutto?”

Già gli abiti da cortigiano e la nera, lunghissima parrucca, si presentavano
ormai come la dissolvenza di certa tecnica cinematografica. Il naso
importante era svanito, ma Ramon sperò di udire un’ultima battuta, che
tuttavia non venne. Anche se a Ramon parve di udire, confusamente, un
lontano, flebile “sì”…
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