
Zia Bianca, scrittrice per caso

Innamorata dei libri

Libri e gioco: cibo per la mente. E’ stata precoce e insaziabile divoratrice
fin da piccola e appassionata dei giochi di banda, come quella da lei formata
con il ruolo di Sandokan alla guida delle sue piccole amiche in Sardegna.
Bambina vivace, privilegiata – per la sua appartenenza a una famiglia colta
di forti lettori – e curiosa, a dieci anni scoprì l’Iliade e si innamorò di
Achille, avvertendo subito che il “suo Omero” era quello della guerra di
Troia e dell’accampamento dei Teucri sulle rive dello Scamandro e non quello
delle navigazioni di Ulisse; alla scuola media giocava alla guerra di Troia
nel ruolo di Agamennone, di cui sapeva a memoria molti discorsi. Già alle
elementari si era impadronita del manualetto di suo nonno dei miti greci e
aveva capito che non erano storie qualunque, ma che anzi avevano un
significato profondo, “che ci riguardano nella nostra essenza umana più
nascosta, ma più autentica”.

In casa tutti leggevano Salgari e si parlava a volte il salgarese, ripetendo
le battute più celebri e rappresentando le storie più pericolose e
entusiasmanti dei pirati della Malesia, che Bianca conosceva a memoria e le
riempivano la testa: “Le letture salgariane a casa della nonna paterna erano
le più amate dagli zii, che le citavano nella vita quotidiana come se fossero
amici o parenti”.

In epoca di guerra, quando non c’erano libri di lettura per bambini, se non
il sillabario, “che era di prima della guerra e raccomandava di onorare e
obbedire il Re, la Regina e i principini Savoia, anche se ormai erano fuggiti
e c’era la Repubblica”, c’erano, invece, i giornalini, come “Il monello”,
“Tarzan”, “Mandrake” e “L’Uomo mascherato”, che dai bambini venivano
collezionati e scambiati, mentre dagli adulti venivano considerati nemici dei
libri. Un immotivato pregiudizio, secondo Bianca, che vi si dedicava con
passione, leggendoli per strada, seduta sul marciapiede, nell’intervallo tra
i giochi con le biglie o i tappi di birra, tra i giri in bicicletta, le
scalate sugli alberi a rubare la frutta e l’esplorazione delle fogne con le
amiche.

Lettrice incompresa

Giunge alla scuola media con “la testa piena di un guazzabuglio intricato di
letture frivole e altre serissime” e entra subito in conflitto con la sua
professoressa di lettere, una contesa accanita perché l’insegnante credeva di
dover cancellare dalla testa della giovanissima Bianca l’idea di mondo che si
era fatta e di imporre con metodo letture e idee che riteneva più giuste per
la sua età: la svergognava di fronte a tutta la classe per il suo
innamoramento per Achille, e non per Ettore, e la disincentivava dal
continuare a leggere quell’”imbrattacarte” di Salgari.

Il carattere di Bianca era già improntato a determinazione e fermezza e non
si lasciava certamente condizionare dai brutti voti in italiano a causa delle
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sue “cattive letture”. Se da un lato non si sottraeva alla lettura dei libri
consigliati dalla professoressa, quando doveva farne una relazione,
continuava comunque le letture scelte personalmente, senza curarsi degli
appelli insistenti della prof. alle ragazze: “Appartenete a una stirpe
eletta, non fate fare brutta figura a Grazia Deledda!”.

I soldi messi da parte con le mance natalizie e delle altre feste venivano
interamente impiegati nell’acquisto di libri tascabili, “un oceano in cui
tuffarsi”, ma a Bianca piaceva annaspare “come un naufrago in un mare
tempestoso”, quando soltanto tredicenne si dedicava alla lettura dei classici
della letteratura mondiale, in particolare Tolstoj e Dostoevskij.

Così Bianca Pitzorno ha trovato la sua voce di scrittrice, come racconta nel
suo recente memoir di riflessioni sui libri che in epoche diverse sono
entrati nella sua vita, l’hanno influenzata e hanno ispirato le protagoniste
avventurose, audaci e ribelli dei suoi romanzi, giovani guerriere che
inseguono i propri sogni e si oppongono a ingiustizie, prepotenze e
condizionamenti[1].

Scrittrice per caso

E’ un piacere accompagnarla come lettori in questo suo rapporto intimo e
particolare con i libri che sono stati protagonisti della sua vita, a partire
dalla fascinazione esercitata su di lei da Grazia Deledda, conosciuta
attraverso la collezione Omnibus Mondadori della nonna materna, vera fan
della scrittrice, perché sarda, donna e vincitrice, nonostante l’origine
isolana e il sesso, del premio Nobel per la letteratura. Con gli anni Bianca
se ne distaccò, non senza fatica, perché convinta che si trattasse di una
scrittrice le cui opere vanno lette e poi dimenticate, se si vuole cominciare
a scrivere davvero con un proprio stile originale: “A noi ce la propinavano a
colazione, a pranzo e a cena. Ci si è appiccicata addosso con una tenacia
tale che poi per scrollarcela e trovare una nostra voce personale abbiamo
dovuto fare una fatica bestiale[2]”.

Bianca ha compiuto da poco 80 anni e merita da tutti noi un augurio speciale,
perché con i suoi libri ha saputo essere una “zia” per generazioni di giovani
lettori e ha continuato a rivolgersi negli ultimi vent’anni a un pubblico
adulto: “Uno scrittore, per chi lo legge, assomiglia a uno zio o a una zia.
E’ una figura che vuole bene al nipote, che lo ama senza pensare di
possederne l’anima. Zio è Paperino. Zio è Topolino. I romanzi di Jules Verne
sono pieni di zii e zie. E poi lo scrittore per l’infanzia non è
necessariamente un perbenista”[3], non deve vestire i panni di una madre, o di
un padre, in genere troppo normativi e potenzialmente castranti.

Autrice di decine di libri, ricorda di essere diventata scrittrice per caso,
cogliendo un’occasione imprevista, quando era stata assunta alla Rai e era
decisa a lavorare nel mondo del cinema: “Un giorno, mentre uscivo dal bagno,
il mio capo ufficio, che poi era il grande Raffaele Crovi, mi ha fermata e mi
ha chiesto se me la sarei sentita di scrivere, in un mese, un romanzo per
ragazzi di 120 pagine. C’era un buco in una nuova collana, così ecco che mi
trovai ad accettare la sfida, provando a scrivere. Scrissi Sette Robinson su
un’isola matta e da quel giorno non ho più smesso”. Era il 1973.



“Il talento di uno scrittore è un dono degli dei, ma il talento di scrivere
per i bambini e essere capito e apprezzato da loro è un doppio dono” – come
ha scritto il romanziere e giornalista irlandese John Banville – e questo è
il talento di Bianca Pitzorno, che dal Settanta ha pubblicato circa 50 opere
di narrativa per bambini, che in Italia hanno venduto più di due milioni di
copie e sono stati pubblicati anche in moltissimi altri Paesi.

Diritto di non leggere un libro per intero e piacere di rileggere

Quello che oggi la spaventa è l’enorme quantità di libri che escono e poi
scompaiono.

Non c’è più una critica letteraria a livello popolare e scrivono tutti, dal
calciatore al chirurgo.
L’unico consiglio che si sente di dare ai lettori è di avere il coraggio di
lasciare un libro a metà, perché la lettura deve essere un piacere. E
confessa candidamente di non essere mai riuscita a leggere l’Ulisse di Joyce,
nonostante i ripetuti tentativi: “E sospetto che non ci riuscirei nemmeno se
me lo portassi, unico libro, in ospedale, come avevo fatto con L’uomo senza
qualità. Mentre ho letto volentieri e mi sono piaciuti i racconti della
raccolta Gente di Dublino”.

Le riletture distanziate sono consigliate vivamente dalla Pitzorno, perché
riservano sempre una o molte sorprese, come se si leggessero storie diverse.
Parafrasando Umberto Eco, il libro è sempre quello, ma siamo noi a essere
cambiati. Il testo è una macchina pigra e ha bisogno del lettore per mettersi
in moto. Il lettore come coautore. Un lettore diverso produrrà un diverso
risultato.

Forse per molti di noi è giunto il momento di rileggere i libri di Bianca
Pitzorno e di scoprire anche i suoi ultimi lavori, come La vita sessuale dei
nostri antenati, Il sogno della macchina da cucire e Sortilegi.

[1] B. PITZORNO, Donna con libro. Autoritratto delle mie letture, Salani,
2022.

[2] In “Il fatto quotidiano”, 10/03/2021

[3] In “La Repubblica”, 4/10/2015
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