
In memoria di Amos Oz, uno scrittore
che non ha mai tradito: “Giuda” – di
Marco Camerini

Nello straordinario libro “Una storia di amore e di tenebra” Amos Oz
scriveva:

C’era come la sensazione che mentre gli uomini vanno e vengono, nascono e
muoiono, i libri invece godono di eternità. quand’ero piccolo, da grande
volevo diventare un libro. Non uno scrittore, un libro: perché le persone le
si può uccidere come le formiche. Anche uno scrittore non è difficile
ucciderlo. Mentre un libro, quand’anche lo si distrugga, con metodo, è
probabile che un esemplare comunque si salvi e preservi la sua vita di
scaffale, una vita eterna, muta, su un ripiano dimenticato in qualche
sperduta biblioteca a Reykjavik, Valladolid, Vancuver.

Vogliamo ricordarlo ancora con la recensione di uno dei suoi ultimi libri.

La redazione

“Tante persone sono oggi furiose con i musulmani. Non dobbiamo però
dimenticare che quanto è successo a Parigi ha prima di tutto a che fare con i
fanatici e non con i musulmani. Nel mondo islamico persiste un forte
sentimento di frustrazione, rabbia, un profondo senso di sconfitta e
umiliazione. Solo i musulmani potrebbero e dovrebbero provare a confrontarsi
con questi sentimenti e cercare di guarirli”. Queste parole, tratte da
un’intervista rilasciata al Corriere della Sera l’11 gennaio 2014 da Amos Oz,
appaiono quanto mai opportune per iniziare a parlare di Giuda (Feltrinelli,
2014): un bellissimo romanzo , che nei drammatici fatti di Parigi ha trovato
un motivo in più per essere letto ed apprezzato.

Sullo sfondo di una Gerusalemme umida e polverosa, densa di profumi speziati
e intriganti, per lo più notturna ma improvvisamente illuminata da albe sul
Sinai e rinfrescata da brezze terse e rigide (una presenza pulsante del
libro, magnificamente descritta) si incontrano, nel 1959, i destini
misteriosi del colto Gershom Wald, dell’affascinante nuora Atalia e del
timido studente Shemuel Asch, che ha interrotto i suoi promettenti studi
universitari ferito nei suoi sogni politici ed affettivi, lontano da una
famiglia in dissesto e alla ricerca di un momentaneo impiego. Lo troverà
assistendo Wald, in una casa dove si aggirano i fantasmi drammatici di un
passato che lega disperatamente l’anziano alla sfuggente donna ed ha il volto
di due straordinari “protagonisti in assenza” (per ricorrere ad una
definizione narratologica) che non cessano un attimo di tormentare i vivi,
incapaci a tratti di considerarsi tali: Micah, il marito di Atalia e figlio
del vecchio (precocemente morto nel conflitto arabo-israeliano del ’48) e
Shaltiel Abrabanel, padre di Atalia. Il “muezzin” che, nel pieno della guerra
d’Indipendenza del ‘47-‘48 – fermamente convinto che la decisione di fondare
uno stato ebraico senza l’avvio di un dialogo costruttivo con i Palestinesi
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fosse uno sbaglio – lascia il Comitato sionista, in disaccordo con “il
sognatore Ben-Gurion, il pifferaio magico che ha condotto tutti al massacro.
Al macello. Alla cacciata. All’odio eterno fra due comunità”. E sarà
quest’ultimo, “ateo, come tutti i socialisti sionisti”, presidente sino al
‘48 dell’Agenzia ebraica – governo ombra degli ebrei residenti in Palestina
sotto il mandato britannico – il promotore vincente, sino al 1963, della
politica israeliana e delle sue aperture alle potenze occidentali anti-arabe.

Il delicatissimo conflitto lascia, grazie alla sapienza narrativa di Oz, il
macrocosmo della Storia per riprodursi nel microcosmo, a tratti
claustrofobico, di silenzi carichi di rancore, di stanze assorte dove un
genitore e una moglie vivono accanto in nome dell’amore per la medesima
persona, più forte, alla fine, delle convinzioni culturali e politiche
dell’ebreo Wald e della “figlia dell’Arabo” Atalia, che sulle alture di
Gerusalemme ha perso l’uomo della sua vita, prima che constatare il
fallimento, nell’ignominia, delle idee di un padre (inconsciamente) amato.

Chi è il traditore? Che significa tradire? Perché è questo il tratto che
salda, in Giuda, la dimensione storico-politica a quella religiosa. “Chi è
pronto al cambiamento, chi ha il coraggio di cambiare, viene sempre
considerato un traditore da coloro che non sono capaci di nessun cambiamento”
sostiene Shemuel, parlando dei suoi studi su Giuda: il colto ed intelligente
possidente della città di Keriot – unico fra gli apostoli a non essere
originario della Galilea – inviato dalla casta ortodossa gerosolimitana per
infiltrarsi fra i seguaci del Nazareno, ne diviene il più fervente discepolo,
strumento consapevole di un tradimento necessario, maturato non certo per
l’insignificante compenso di trenta denari (la paga mensile di un suo
salariato) ma per la sopravvenuta, esaltante fiducia in un progetto di
redenzione universale dell’uomo. Ed è in nome di questo che incoraggia e
sostiene “il vero e unico figlio di Dio”, Gesù, “nato e morto ebreo”, fedele
alla Torah, certamente riformatore “fondamentalista” e fautore del ritorno ad
un ebraismo primitivo, depurato dalle ridondanze spirituali di Farisei e
Sadducei, secondo l’ipotesi della tesi di laurea mai conclusa e
suggestivamente maturata sulla scorta di una bibliografia che va da Giuseppe
Flavio a Yehuda Halevi, da Maimonide a Nahmanide (è il terzo tradimento,
quello del talentuoso studente avviato alla carriera universitaria nei
confronti dei suoi professori e della famiglia). Giuda come Abrabanel,
allora, traditori per la Storia – contingente e soprannaturale – banditi dal
consesso umano dei Templi e delle Convenzioni internazionali da una “damnatio
memoriae” che l’ambizioso libro di Oz sembra voler interrompere nel nome
della tolleranza, sola capace di riavviare il confronto fra Ebrei e Cristiani
(“Fintanto che da loro ogni bambino continuerà a succhiare con il latte della
madre il fatto che esistono delle creature che hanno assassinato Dio non
conosceremo pace” confessa Wald), Arabi ed Israeliani, il presente angoscioso
dei personaggi ed un trascorso di rimorsi e rimpianti con il quale la partita
è aperta.

Certamente Amos Oz sa “narrare” e il monologo di Giuda, ne sono un nitido
esempio che non mancherà di emozionare il lettore.

Marco Camerini


