
Alberto Manzi. La coerenza e il non
dare nulla per scontato 

Il primo ottobre del 1950, quando venti bambini si avvicinarono all’ingresso
della scuola elementare Fratelli Bandiera di Roma per iniziare la seconda
elementare con un nuovo insegnante, venne loro detto di entrare da un’altra
scala, che portava direttamente ai piani alti. Ad aspettarli c’era il maestro
Alberto Manzi, che li condusse a osservare gli spazi della scuola,
invitandoli poi a entrare in una grande aula completamente vuota, aperta su
un ampio terrazzo. Dopo un discreto tempo trascorso in piedi a presentarsi e
a discorrere, il nuovo maestro cominciò a dire: «Vivere in gruppo passando
insieme diverse ore non è semplice. Sono sicuro che voi volete stare più
comodi. Per questo i nostri nonni hanno inventato le sedie: per non
stancarsi. Quindi ci servono le sedie. Quando tornate a casa, dite ai vostri
genitori che il maestro vi ha chiesto di portare a scuola la vostra sedia.
Ognuno quella che più vi piace, sceglietela voi, quella su cui state più
comodi». Così comincia un anno di scuola sperimentale nel racconto che
Giuseppe Pennacchia descrive in Alberto Manzi, il mio maestro, un libro
stampato in proprio, che colleziona informazioni preziose e aneddoti su quei
tre anni di scuola.

L’inizio illumina sempre ogni esperienza e la sottrazione delle sedie da
parte di questo particolare maestro afferma, con la potenza di un gesto, che
per apprendere davvero dobbiamo metterci in gioco e non dare mai nulla per
scontato. La storia delle sedie sottratte non è solo metafora per dire che
stare in piedi e muoversi è un’ottima condizione di apprendimento, ma
esperienza concreta che rende quell’aula, fin dal primo giorno, un
laboratorio permanente da pensare e costruire insieme, ciascuno portando da
casa la sua sedia preferita e, con essa, una parte del proprio vissuto
affettivo. Intorno alla sedia mancante, cioè a un’assenza, si sviluppa la
prima ‘lezione’ del nuovo maestro, che intavola subito una discussione
sull’origine di quell’oggetto, su come è stato inventato, accompagnando le
ipotesi proposte dai bambini con il racconto del folletto Sediolino a cui un
uomo rubò l’idea, cominciando a costruire panche e panchine per far sedere
più persone fianco a fianco. La storia prosegue poi con un re che vuole una
sedia tutta per sé e pretende un trono. E qui il maestro invita i suoi
scolari a entrare, attraverso l’arte del narrare, nel suo mondo morale il cui
principio sovrano è che su questa terra ci dev’essere posto e pari dignità
per tutti.

È inseguendo con concretezza e rigore il sogno di offrire pari opportunità a
tutti in un mondo dispari che Manzi entra in conflitto con il sistema di
valutazione presente nella scuola, che tanto gli costerà sul piano
professionale e umano. Nella primavera del 1976 così motiva il suo rifiuto di
dare voti in una lettera al suo direttore:

«non ho mai classificato nessun compito, e pertanto i ragazzi hanno appreso a
lavorare perché è bello scoprire cose nuove; hanno appreso ad aiutarsi perché
– data la mancanza di ogni tipo di classificazione – hanno scoperto che dà
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più gioia il dare che il ricevere: hanno appreso ad essere coscienti delle
loro possibilità perché non hanno mai avuto il terrore di dimostrare la loro
ignoranza. Ed io ho potuto tranquillamente rimproverare il ragazzo che
sbagliava una inezia, ma che poteva non sbagliare, ed ho potute dire bravo e
chi sbagliava quasi tutto il lavoro, perché non riusciva ancora, per il suo
ritmo personale di crescita, a comprendere. Solo così ho potuto recuperare
elementi che erano stati definiti irrecuperabili, o che sarebbero stati
veramente irrecuperabili se il voto fosse piombato loro addosso come
strumento di tortura e catena che avrebbe impedito di proseguire ad andare
avanti. Non ho mai dato voti, pertanto non ho dato mai pagelle[1] ».

Questa lettera è punto di arrivo di una riflessione che ha sempre
accompagnato Alberto Manzi. Da maestro ricercatore qual era, infatti, si è
sempre interrogato su quale valutazione potesse sostenere e non ostacolare la
crescita di bambini diversi per natura e spesso discriminati per origine
sociale. Manzi era convinto che bisognasse innanzitutto educare a pensare,
come titolò una trasmissione televisiva a cui diede vita nel 1986.

C’è un ulteriore dettaglio che dimostra la sua straordinaria coerenza. Quando
era all’apice della sua notorietà mediatica per via del programma televisivo
Non è mai troppo tardi, che condusse dal 1960 al 1968 percependo l’abituale
stipendio di maestro elementare, una nota società produttrice di carne in
scatola gli chiese di girare una pubblicità, per la quale gli proposero un
compenso che oggi corrisponderebbe al prezzo di una casa a Roma. Manzi
rifiutò, sostenendo che non voleva ci fosse alcuna commistione tra chi
insegna a leggere ed educa alla cultura e chi induce all’acquisto di prodotti
per trarne profitto. Conosco poche persone capaci di tale coerenza. E credo
sinceramente che fu proprio tale rigore e coerenza a rendere indimenticabile
il maestro Manzi non solo per coloro che hanno avuto la fortuna di
condividerne un tratto di strada, ma anche per tutti noi che lo abbiamo
conosciuto attraverso scritti, racconti e le note trasmissioni che hanno
salvato dall’analfabetismo tanta parte di un popolo c fortemente convinto del
valore della cultura come via per la propria emancipazione.

Nella lettera scritta alla sua classe al termine di un ciclo della scuola
elementare, leggiamo: «Ricordatevi che mai nessuno potrà bloccarvi se voi non
lo volete, nessuno potrà mai distruggervi, se voi non lo volete. Perciò
avanti serenamente, allegramente, con quel macinino del vostro cervello
sempre in funzione; con l’affetto verso tutte le cose e gli animali e le
genti che è già in voi e che deve sempre rimanere in voi; con onestà, onestà,
onestà, e ancora onestà, perché questa è la cosa che manca oggi nel mondo e
voi dovete ridarla; e intelligenza, e ancora intelligenza e sempre
intelligenza, il che significa prepararsi, il che significa riuscire sempre a
comprendere, il che significa riuscire ad amare, e… amore, amore. Se vi posso
dare un comando, eccolo: questo io voglio. Realizzate tutto ciò e sarò sempre
in voi, con voi. E ricordatevi: io rimango qui, al solito posto. Ma se
qualcuno, qualcosa vorrà distruggere la vostra libertà, la vostra generosità,
la vostra intelligenza, io sono qui, pronto a lottare con voi, pronto a
riprendere il cammino insieme, perché voi siete parte di me, e io di voi.

Ciao. Alberto Manzi[2].



—————————-

[1]  Lettera scritta al Direttore Didattico della scuola Fratelli Bandiera,
Roma, 26 aprile 1976 (www.centromanzi.it)

[2] La lettera si trova nell’archivio del Centro Alberto Manzi
(www.centromanzi.it) e può essere ascoltata su
https://www.youtube.com/watch?v=nTQ36qzSpBs
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