
“Io ci sarò”. Storia di una famiglia
felicemente imperfetta

Il libro di Letizia Nucciotti “Io ci sarò. Storia di una famiglia felicemente
imperfetta”, (Stampa Alternativa, Viterbo, 2103) è un diario. Il diario della
mamma di Ezio. Fino a un certo punto, come in tutti i diari, ci sono le date:
il 19 aprile è successo questo…, il 3 di maggio ho fatto quest’altro… Dopo la
pagina 57 le date non ci sono più, spariscono. E insieme alle date sparisce
anche l’ordine, cioè quella sequenza logica e coerente che consente di
raccontare le storie in modo che chi le ascolta le possa comprendere.

Non ci sono più i giorni, perché da quel momento cambia lo scopo della
scrittura. Se fino a quel punto (pagina 57) è stato un modo per annotare,
fissare e ricordare i momenti e i particolari da raccontare al proprio
figlio, una volta che fosse diventato grande e dirgli quanto era stato atteso
e voluto, da quel momento in poi si trasforma in uno strumento di
riflessione, di analisi, un mezzo per dare espressione a voci, idee,
sensazioni che si possono dire solo a se stessi e a pochi altri.

Perché Ezio nasce e cresce con fatica, una fatica che gli altri bambini
sembrano non dover sostenere. E così il testo si dipana per le successive 164
pagine, un altro diario che cerca di reggersi su un equilibrio precario, ma
mai perso, tra la gioia di piccoli e grandi risultati (e le speranze che
questi sono in grado di generare) e la constatazione dei problemi e delle
difficoltà che restano (che invece creano ansie e preoccupazioni difficili da
dissipare).

Oggi Ezio è un giovane uomo che lavora e paga le tasse, che guida con
prudenza e attenzione la sua minicar, che ha cura e rispetto delle persone
alle quali vuole bene.
Non è un “bamboccione” e nessuno gli ha regalato niente.
Il diploma, il lavoro, le amicizie e le relazioni sono il frutto di enormi
sforzi – talvolta di sofferenze – che i più “sani” non sarebbero stai capaci
d’affrontare, di un’autonomia conquistata giorno per giorno, tra slanci in
avanti, rovinose (ancorché non definitive) cadute e regressi.
Tra la nascita di Ezio e l’oggi c’è un percorso fatto di ricerca di soluzioni
taumaturgiche, di frustrazioni, d’impotenza, di tentazioni a rinchiudersi in
una “gestione privata dell’handicap”. Ci sono i fallimenti terapeutici,
l’incontro e lo scontro con il mondo della scuola, lo shock, i sensi di colpa
e la rabbia.
La famiglia di Ezio non si è persa niente, non si è risparmiata niente: ha
percorso (e ripercorso) tutte le tappe. Ma nell’attraversarle non ha mai
dimenticato lui, non ha mai smesso di elaborare un progetto per lui (dalle
vacanze al tempo libero e dallo sport alla musica).

Il diario racconta il cammino tortuoso, a tratti confuso e accidentato, che
li ha portati a essere “una famiglia felicemente imperfetta”.

Perché si scrive, o meglio, perché si pubblica un libro così?
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Per autocelebrarsi e compiacersi del risultato? Per denunciare disservizi e
incompetenze? No. “Io ci sarò” non è un libro “contro” nessuno, anche se la
mamma di Ezio avrebbe tanti motivi e tante ragioni di essere arrabbiata con
molti.
Invece è pervaso da una grazia, da un garbo leggero, da un atteggiamento di
umana comprensione dei limiti e delle debolezze altrui, anche quando quei
limiti e quelle debolezze hanno provocato dolore e difficoltà, laddove non ce
n’era sicuramente bisogno.

“Io ci sarò” è un libro “per”.
Così com’è scritto nella quarta di copertina: “per le famiglie che vivono
situazioni di sofferenza e solitudine, per associazioni e operatori di
settore che vogliano confrontarsi con un’esperienza vissuta…”.
Per trasformare il dolore vissuto o subito in un aiuto per gli altri; per
dire che può capitare e si può sopravvivere e vivere; per far sapere ad altri
genitori che ci sono vie più diritte di quelle che s’imboccano per caso,
sospinti dall’ansia e dalla premura.
Stranamente il libro – lo scrivo sorridendo con amarezza – non si rivolge
esplicitamente agli insegnanti. Non so se sia una “disattenzione”
dell’editore che non ha un target scolastico, se si tratti di un lapsus (una
di quelle dimenticanze che Freud ha spiegato bene) o se sia un’assenza
voluta.

Invece questo libro dovremmo leggerlo proprio noi insegnanti. Noi che siamo
così tanto occupati nell’elaborazione di piani per l’inclusione da
dimenticare chi dovrebbe essere incluso, come e perché. Insieme alle
circolari sui BES, alla normativa sui DSA, alle modalità che regolano lo
svolgimento delle prove INVALSI per i bambini e i ragazzi con problemi di
apprendimento, leggere un libro come questo penso possa rappresentare una
valida integrazione. Perché ci ricorda che dietro ai “soggetti coinvolti” ci
sono le persone, che dietro ai “piani, più o meno, individualizzati” ci sono
le relazioni umane, che lo scopo del nostro lavoro non è insegnare le
tabelline o “La ginestra” di Leopardi, ma usare questi e altri saperi per
sviluppare e ampliare le potenzialità di ciascuno, partendo da dove ciascuno
si trova.

“Io ci sarò” ci ricorda che ciò che percepiamo e che cerchiamo di allontanare
come malattia spesso non è altro che la nostra incapacità di accettare e
affrontare la differenza.
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