
Com’è la scuola al di qua del banco

Ho sinceramente vissuto alcuni momenti della mia vita scolastica come a un
parco giochi; altri, come fossi solo su una scialuppa con la riva ancora
lontana.

Ho vissuto diversi modi di “fare scuola”: sono stato subissato di pagine e mi
sono emozionato in dibattiti. Ho trovato stimolanti alcune maniere innovative
di studiare. Ho passato pomeriggi al liceo e fine-settimana a chiacchierare
di matematica. Ho potuto assaggiare la maieutica socratica, mi sono sentito
chiamato in gioco, ho avvertito che mi si chiedeva qualcosa, ho sentito che
mi si chiedeva di dare il meglio.

Altre volte mi sono chiesto a che cosa servisse quello che facevo, mi sono
sentito stanco e altre volte davvero potente.

Ci sono diverse modalità per innovare l’istruzione ed esse ruotano attorno al
“fare”. D’altronde il “se faccio capisco” è stato negli ultimi anni un
ritornello per la mia mente. Credo che in queste tre parole sia racchiusa una
formula magica capace di pizzicare l’intelletto studentesco.

Se ripenso al mio percorso liceale ho ricordi davvero divertenti legati a
conferenze (preparate in mesi o in un giorno), open day, viaggi, discussioni.
Ho vissuto negli ultimi anni in un fermento culturale attivo e ho sognato
fosse possibile che gruppi di studenti si innamorassero di qualcosa di
culturale o comunque di produttivo. Ho vissuto la scuola con fiducia,
coraggio ed entusiasmo. Credo sia possibile che i professori vadano incontro
agli alunni, io l’ho vissuto in prima persona.

La miglior ricetta per preparare un buono studente è lasciarlo cuocere nel
suo brodo. Lo studente va stimolato, capito, anche punzecchiato. Deve esserci
un rapporto continuamente vivo ed emotivo tra docente e discente. Se lo
studente percepisce il suo coinvolgimento, si sente stimolato a dare il
meglio e non ci può essere obiettivo più lodevole per la scuola che tirare
fuori il meglio dai ragazzi.

Studiare non è sempre piacevole, però può esserlo spesso. Costruendo insieme
ai miei professori le spiegazioni, cercando i “perché” delle cose ho davvero
provato sensazioni positive.

Il ragionamento va stimolato nei ragazzi.

Ho compreso, tuttavia, che anche studiare, recepire, magari sgobbando, può
aiutare. Le letterature e la filosofia aiutano a essere più civili, più
umani. D’altronde la letteratura non fa che descrivere le pulsioni, le
emozioni, le macchinazioni umane e quelle muovono i mercati, la politica. Da
pagine e pagine di studio deve però scoccare una scintilla emotiva. Proprio
dall’emozione io partirei per educare uno studente, quella deve essere la
valvola con cui giocare senza comprimerla troppo né lasciando che esploda.

Trovo che un limite dell’innovazione possa essere l’euforia. Giocare ponendo
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lo studente al centro di tutto è al tempo stesso emozionante e delicato. Il
pericolo è che sfugga di mano e, come il Mostro creato dal dottor
Frankenstein, si rivolti contro il suo creatore. Con questo non voglio dire
che l’allievo non debba superare il maestro, ma nemmeno sentirsi arrivato
quando è ancora a metà strada. Sono dell’idea che uno studente debba sentirsi
un mito al mattino e pensare di avere ancora tanto da imparare la sera.
D’altronde, quando Popper ci parla di filosofia della scienza ci ricorda che
vero scienziato è colui che è sempre pronto a mettere in discussione il
proprio risultato. O ancora ricordo quando anni fa, durante un viaggio
d’istruzione, ci raccontarono del vero e proprio fuoco che spingeva
Michelangelo a esplorare nuovi orizzonti creativi. Lo studente deve sentirsi
realizzato e valorizzato ma non deve sentirsi mai arrivato.

Un ragazzo a 16 anni può magari morire dalla voglia di essere al centro di
tutto ed è proprio in quel momento che non va persa la dimensione umana della
cultura; va instillato nei ragazzi uno spirito collaborativo che spinga a
emozionarsi anche per compiti che non sono appariscenti ma possono appagare
il bisogno di espressione di ognuno.

Infine, credo che qualche volta anche le cose apparentemente (e magari
realmente) inutili siano utili. Di certo vanno dosate bene per non far
perdere la passione ma allo stesso tempo saranno un aiuto per affrontare il
futuro. Non sempre ai nostri lavori verrà riconosciuto il valore che vi
attribuivamo, non sempre a un grande sforzo corrisponderà un grande
risultato.

Vedo nei miei sogni una scuola pervasa non dalla muffa, ma dal profumo di
libri e dalla luce, non abbagliante, dei tablet.

Giovanni Burro


