
ClanDESTINI (trentaquattresima
puntata)

I due poliziotti della Volante erano ormai arrivati alla periferia di Gela,
procedevano lentamente, questa volta erano senza divisa e fuori servizio. La
serata era tranquilla, in lontananza si intravedevano le insegne al neon di
un bar.

“Sai adesso che facciamo?” chiese l’agente che era alla guida dell’Alfa “Qui
vicino c’è un mezzo parente, di Marsala, che ha un bar famosissimo!”

“Giggiuzzo, stasera non s’era parlato di mangiare, s’era parlato del
bowling.”

“Eccolo laggiù, è un bar che ti sa cuocere la pasta al volo, se sei un
parente, oppure te la dà fredda, come fa con tutti, dopo una cert’ora, ma te
la dà condita con una specialità, una specie di pesto …a freddo!”

“Una specialità?”

“Una buonissima pasta, ci accolsero Giuseppe Garibaldi: l’eroe dei due mondi
amava i cibi semplici come zuppe di verdure, le gallette e il pesce alla
brace. Appena sbarcato a Marsala, fu festeggiato dai miei compaesani e
rifocillato con cacio, vino e pasta.”

“E qui fanno quella pasta?”

“A dire la verità non lo so, Peppuzzo, ma forse sì. Lo accolsero quelli della
mia contrada, tra cui un mio bis-bis-nonno che ci ha passato la vita a
raccontare lo sbarco.”

“Allora che pasta è?”

“La più attendibile tra le ipotesi, è quella di una pasta al pesto
‘Matarocco’, tipico di Marsala. Matarocco è la mia contrada. Sono in pochi a
saperla fare bene.”

“Non è che ci spellano?”

“T’ho detto che è un mezzo parente, ce la farà espressa e a poco, come la
offre a tutti! È un bar, in fondo!”

“Un piatto che si fa di corsa…”

“Una pasta velocissima e squisita. Io me la faccio sempre da solo, pelo i
pomodori, dopo averli buttati prima in acqua bollente per uno o due minuti.
Prima di pelarli, li passo in acqua fredda, poi gli levo l’acqua di
vegetazione, i semi e li trito grossolanamente. Mentre scolano l’acqua, pesto
nel mortaio un bel po’ di basilico e d’aglio, ci si mette molto aglio, se ti
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piace. E poi un pizzico di sale grosso e qualche grano di pepe…”

“Che pepe?”

“Pepe nero, Peppuzzo, che altro? Intanto, ho messo a bollire l’acqua per la
pasta. Aggiungo i pomodori, mandorle o pinoli, e pecorino non troppo
stagionato, origano, olio e amalgamo tutto con un po’ d’acqua di cottura
della pasta.”

L’Alfa si fermò e i due agenti scesero. Giggiuzzo continuava con la ricetta:
“Poi naturalmente ci condisco i bucatini e servo con altro pecorino
grattugiato, magari stagionato.”
Chiusero la macchina e si avvicinarono all’entrata del bar.

“Ci si possono fare anche le bruschette…” Peppuzzo si bloccò: “Che mi venga
un colpo! guarda chi c’è!”

Entrarono, c’era parecchia gente, quattro erano ancora al bancone, un ubriaco
dormiva sdraiato per terra in un angolo, lì accanto, su una panca, Didier e
Kamal mangiavano due enormi piatti di pastasciutta. Si avvicinarono al
bancone.

“C’è Nicola? Volevamo assaggiare due piatti di bucatini col matarocco.
Ditegli che lo saluta Santina e suo zio…”

“Solo spaghetti, niente bucatini. Conoscete Nicola? Mettetevi a quel tavolo
che espressi ve li faccio!”

“No” lo bloccò Peppuzzo “vogliamo stare in disparte, lontano dalla panca dove
stanno quei due ragazzini.”

“Loro li mangiano freddi, ma son buoni lo stesso, una fame africana hanno.”

L’uomo al bancone strizzò un occhio e si volse verso la cucina: “Il negro e
l’arabo hanno pagato, anticipato.” Disse, prima di sparire.

“Stavolta non si portano appresso quelle sacche…”

“Sicuro che gliele hanno prese al Centro! Sono scappati!”

“Che facciamo? Hanno una fame arretrata, gli piace la nostra cucina… facciamo
sempre a tempo a riportarli al Centro, anche se siamo fuori servizio.”

I due sbirri si guardarono. “Stavolta non ci possono riconoscere, siamo senza
divisa.”

L’uomo del bar portò il vino rosso e due bicchieri: “Acqua?”

Peppuzzo scosse la testa, continuando a fissare Didier e Kamal.

“Hanno fatto una telefonata che non finiva mai” disse l’uomo del bar, che
aveva la faccia furba.

“E tu” disse Giggiuzzo, guardando il telefono a muro, “passando e ripassando



tra i tavoli hai sentito qualcosa…”

Peppuzzo tirò fuori il tesserino della polizia e aggiunse: “che adesso ci
dirai.”

“Non li ho mica spiati…”

“Però hai sentito lo stesso qualcosa.”

“Parlavano con una suora” l’uomo del bar si lisciò i baffi “la chiamavano
suor Anna, o forse con un nome più lungo. Avevano un’aria preoccupata e
parlavano del porto di Montelusa, ma deve averlo nominato la suora, perché
loro facevano segno con le mani di non volerci andare.”

“E dove volevano andare invece?” chiese Giggiuzzo.

“A una certa contrada, che è lontana da qui… chiamata con un nome come
morto.”

“Contrada del Morto?”

L’uomo del bar scosse la testa “No, forse la morte…Contrada La Morte!”

Didier e Kamal, dall’altra parte della sala, si erano alzati e si erano
avviati verso l’uscita.

“Non lo so, ma quei ragazzini, io non li fermo un’altra volta.” disse
Peppuzzo.

Giggiuzzo alzò le spalle.”Sentiamo questa pasta col Matarocco e beviamoci un
po’ di vino.”

“E poi andiamo al porto di Montelusa anche se non è un territorio di nostra
competenza?”

“No, io preferirei andare al bowling.”

* * *

Totuccio ora era certo che il padre fosse morto!

Hansen gli aveva mentito, perché? Certo per convincerlo a rivelargli dove
erano diretti Didier e Kamal. Ma perché era cosi importante, tanto da
orchestrare una menzogna così perfida?
E perché suo padre era stato ucciso dalla polizia se voleva pentirsi? La
verità di Teleisolanostra ormai gli sembrava nient’altro che una montatura.

Doveva assolutamente mettere alle corde Didier: che cosa sapeva quel bambino
soldato che faceva così paura a gente tanto temibile? Quella stessa gente che
aveva ucciso il giudice Argentino e la sua scorta. Suo padre aveva
risparmiato Didier, e questo gli era costato la vita, ma i fatti non erano
ancora chiari nella testa di Totuccio.

La morte di papà Calogero aveva bisogno di una spiegazione più completa e lui



era l’unico a volerla ricercare.
Ma come faceva a essere così certo che Hansen aveva mentito, gli aveva
chiesto prima di mettersi in viaggio suor Annunciazione.

“Mio padre mi aveva messo in guardia prima ancora che entrassi in ospedale:
c’era un’intesa tra
noi.”

“Quale?”

“Ogni lunedì Ceccina, la cuoca, doveva portarmi nel corso della giornata un
uovo sodo, lui la compensava profumatamente per questo e mai in anticipo.”

“Vuoi dire” gli aveva chiesto la suora “che le dava i soldi lo stesso giorno
in cui lei ti portava l’uovo?”

“Si, faceva in modo di farglieli avere… l’aveva anche minacciata perché tutto
fosse fatto a puntino: l’uovo sodo doveva significare per me che lui era
vivo. Solo l’uovo era la verità, a tutto il resto non dovevo credere.”

“E oggi non hai ricevuto la visita di Ceccina.”

Quella stessa sera era arrivata la telefonata di Didier.

* * *

“Non so come mi hai convinta a guidare ‘sto catorcio’”

“Suor Annunciazione questa è la mia APE 50, è piccola ed è agilissima. La
parcheggio come una bicicletta, la infilo in posti impensabili, a casa di
zio, la metto anche in cantina e si arrampica pure sulle colline di
Montelusa, passa per le strade più strette e tortuose!”

“Non potresti guidarla, si guida solo a partire da 14 anni e col patentino!
Per questo sono venuta.”

“Cavolate! Se mi sentivo bene ci andavo da solo da Kamal e Didier! È che non
sto molto bene con il porter e la pompa!”

“Porter?”

“Non si chiama così? ”

Suor Annunciazione staccò una mano dai comandi e gli fece una carezza. “Credo
tu stia parlando del port-a-cath che ti hanno messo sottopelle vicino alla
spalla per trovare un accesso venoso senza troppe difficoltà…”

“Per la pompa della chemio, lo so, ma ho l’impressione che questo accrocco
che mi porto appresso sulla pancia, sotto i pantaloni, mi dia più fastidio
della chemio normale, sul letto e con la boccia!”

“Quell’accrocco, come lo chiami tu è portatile… sennò staresti in corsia e
non in viaggio verso il porto!”



La strada che scendeva al mare era tortuosa e illuminata solo dai fari delle
macchine.

“Hai visto quel camioncino? Ti ha fatto il segno delle corna… non lo sa che
sei una suora!”

“Davvero senti che la pompa per infusione ti dà fastidio? Dobbiamo dirlo al
dottor Gemito…”

“Forse è solo che la chemio mi rende nervoso…”

“… eppure sembra un gioiellino, ti inietta in vena una quantità controllata
di farmaco ogni tre secondi…”

“Va bene, va bene, basta che mi porti a destinazione. È arrivato il momento
che Didier ci dica tutto quello che sa e perché lo vogliono morto! Perché
Hansen lo cerca disperatamente, tanto da venirmi a dire che papà era vivo… e
poi voglio sapere perché hanno ucciso papà e cosa c’è dietro all’esecuzione
del giudice Argentino e della sua scorta!” Poi Totuccio s’interruppe “Le
maestre hanno controllato le coordinate geografiche che Didier ci ha dato per
telefono?”

“Certo, è un punto dell’Equatore all’altezza di un porto somalo, ma non ho
capito come e da chi ha avuto quelle coordinate.”

“Non l’ha detto.”

Un grande camper superò l’Ape in curva, stringendo il veicolo sul bordo della
strada.

“Quasi ci mandava fuori strada, ‘sto str… strano camper!”

Totuccio sorrise e lesse la scritta ‘CUTIDDUZZU’ sulla fiancata. “È un
minicirco, dev’essere un lanciatore di coltelli.”

(continua)

(La storia di ClanDESTINI è frutto della fantasia degli autori: qualsiasi
riferimento con la realtà, fatti, luoghi e persone vive o scomparse, è
puramente casuale).
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inediti sulla storia di Clandestini

È in libreria “Teoria e pratica del giallo“, la nuova fatica di Luigi
Calcerano e Giuseppe Fiori per le stampe di Edizioni Conoscenza.

Qui le modalità per l’acquisto del libro.

L’intervista agli autori, Il giallo d’appendice

La video presentazione di Luigi Calcerano e Giuseppe Fiori, Un giallo
prezioso: ClanDESTINI

Luigi Calcerano e Giuseppe Fiori, narratori e saggisti, vivono e lavorano a
Roma. Hanno scritto insieme numerosi romanzi polizieschi. Per ulteriori
informazioni si possono consultare:
http://it.wikipedia.org/wiki/Luigi_Calcerano

http://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Fiori_(narratore)

http://www.luigicalcerano.com

http://www.giuseppefiori.com

Calcerano e Fiori
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