
ClanDESTINI (tredicesima puntata)

“Una storia lunga, la mia, comincia tanti anni fa, agli inizi del
millecinquecento nella baia del Bengala, dove la barca di sir Richard Stand,
un gentiluomo inglese, fu assalita dai pirati… i Singh gli uccisero il
vecchio padre. Incredibilmente si salvò, mentre i pirati saccheggiavano la
nave venne una tempesta, e finì il massacro. La tempesta affondò la nave
inglese e quella dei pirati, sir Richard rimase aggrappato a un relitto.
Riuscì a mettere insieme, col legname galleggiante e corde, una zattera
improvvisata e dopo giorni e giorni di stenti, senza cibo né acqua, approdò
debole e delirante sulle più vicine coste.”

“È tremendo rimanere in acqua aspettando la morte.”

L’Uomo mascherato lo guardò e annuì.

Didier non riusciva a vedere bene i suoi occhi sotto la maschera, ma aveva
una sguardo che non aveva mai incontrato; parlò lentamente: “Mi hanno
arruolato che avevo 6 anni perché la guerra non era ancora finita, e presto
ho ucciso il mio primo uomo, un traditore, il nostro comandante ce li
lasciava a noi più piccoli i traditori perché diceva che non avevamo pietà.
Ma ora, qui” si passò il dorso della mano sulla fronte “sento pietà di me… e
degli altri.”

“Ho conosciuto tanti bambini come te: l’ultimo, in Congo, si faceva chiamare
Dick, ti somigliava. Sapeva come torturare un uomo col coltello, senza
affondare mai la lama, prima di finirlo con un colpo alla gola. Quando gli ho
parlato, era debole e delirante, proprio come te adesso, ma aveva ritrovato
anche lui la pietà.”

Didier lo ascoltava rapito, guardava le magnifiche fondine delle pistole,
vedeva pure, a tratti, come nei disegni dei fumetti, la calzamaglia aderente
che gli faceva risaltare la muscolatura. Sentiva con chiarezza quella voce,
come dentro di sé, che continuava il racconto.

“L’uomo stava per arrendersi, per cedere a un destino che l’aveva travolto.
Ma non fu così che andarono le cose. Una tribù di pigmei, più piccoli degli
hutu, ritrovò sir Richard e lo curò, proprio come fanno con te questi
italiani della scuola-ospedale… Non avevano mai visto un uomo bianco ma lo
accolsero con umanità e rimasero per sempre suoi amici. Può succedere anche
con gente di razza diversa. Alcuni giorni dopo il corpo di un pirata Singh
con indosso indumenti europei fu ritrovato sulla stessa spiaggia e sir
Richard Stand assistette dalla sua capanna alla eliminazione rituale di quel
cadavere, gettato nelle fiamme.”

Si passò una mano sugli occhi, come fosse immensamente stanco. “Riconobbe,
nei vestiti rubati, quelli che aveva indosso suo padre al momento
dell’assassinio, la vita è strana: voleva dire qualcosa se la sorte gli aveva
gettato il cadavere dell’assassino di suo padre nella stessa spiaggia dove
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lui era naufragato. Si fece portare il teschio del pirata. Su quel teschio”
disse l’uomo alzandosi dal letto e avvicinando la sua faccia a quella di
Didier“ sir Richard Stand, il primo Uomo Mascherato della storia, giurò
vendetta contro i crudeli Singh.”

Ora Didier non vedeva più la maschera ed il costume, vedeva ancora i suoi
occhi, erano seri, magnetici e protettivi nei suoi confronti.

“Con quel giuramento impegnò se stesso e i propri discendenti nella lotta
contro le barbarie e l’ingiustizia, la guerra e lo sfruttamento, le sue
azioni derivarono da quei fatti straordinari. Così nacque un personaggio, un
eroe, che in altre condizioni non avrebbe avuto nessuna intenzione di essere
tale. Da allora di padre in figlio si passarono il testimone di quel
giuramento. E di quella responsabilità tremenda. Tu hai fatto bene a
scappare, vogliono la tua morte, stai in guardia… è un’ombra ormai stanca che
te lo chiede, un’ombra che potrebbe svanire.” Così dicendo Phantom si
sedette, esausto, sul letto.

“Tu non sei mai morto” mormorò Didier convinto “e non puoi morire. Sei
un’ombra immortale che traversa i secoli e i continenti raccontando le sue
storie… ed aiutando i più indifesi, anche quando è difficile distinguere gli
uomini dalle belve. Ci vuole uno come te. Mi vogliono uccidere perché so
un’altra cosa, una cosa tremenda…ci fanno combattere in guerra come bestie,
ma perché? Son tutti pronti a tradire!”

L’Uomo Mascherato si alzò, sorrise tristemente “Per questo te ne sei andato.”
Scosse la testa e riprese a parlargli lentamente, ma Didier cominciava a non
capire più le parole di quell’Ombra, lo vedeva anzi ondeggiare, muoversi
debolmente, cercò di imprimere la figura nella sua memoria, non vedeva più
bene i muscoli possenti sotto la calzamaglia, le due enormi fondine nere che
pendevano sui fianchi, la maschera nera. Ma più di tutto non riusciva a
vedere i suoi occhi.

Ormai il fantasma si stava allontanando, era già in fondo alla corsia, gli
pareva ci fosse anche Diavolo, il suo cane, anzi il lupo. Il ragazzo fece
appena a tempo a chiedergli “Da che parte mi verrà il pericolo?”

L’Ombra che cammina si voltò, si avvicinò di nuovo al letto, poi poggiò le
mani sulle spalle di Didier e rispose “Da qui dentro. Qui dentro c’è il
pericolo…”



***

Rosalio, l’infermiere, si aggirava nella corsia senza fare il minimo rumore,
era abituato a muoversi al buio tra i letti dei piccoli malati addormentati.
Sotto il braccio aveva un involto che teneva stretto.

Kamal era sveglio, con gli occhi socchiusi. Vide, in lontananza, di spalle
quel camice bianco e istintivamente scostò le coperte.

L’infermiere si avvicinò al letto di Didier e sorrise, portò la mano sotto
l’involto ed estrasse un oggetto scuro. Kamal scese dal letto e, a piedi
nudi, si avvicinò per guardare la scena. Lio aveva abbassato le spalle e
infilato la mano sotto il cuscino di Didier. “Ti ho anche portato un regalo”
sussurrò.

Kamal affrettò il passo, strinse i pugni e si chinò per vedere meglio, la
mano dell’uomo sotto il cuscino stringeva una grossa pistola automatica,
maledizione, col cuscino l’esplosione non avrebbe svegliato nessuno e un solo
colpo in testa sarebbe bastato ad ammazzare l’amico.

“È una Glock! Quella che volevo!” la impugnò felice ed estrasse e reinserì il
caricatore. Poi ripensò alle parole dell’infermiere. “Regalo? Te l’ho pagata,
anche troppo“ rispose Didier a voce bassa, ficcando l’arma sotto le lenzuola“
spero che tu mi abbia portato almeno due scatole di proiettili.”

Lio alzò le spalle e sistemò l’involto sopra la coperta, poi lo aprì. Kamal
si era avvicinato, salutò i due con un cenno del capo.

“Una” ammise Lio storcendo la bocca.

“Una sola scatola!?” voleva essere scontento ma non ci riusciva, era troppo
soddisfatto per la Glock.

“Che ti servono due scatole? Ti ho portato un regalo, però, una radio. È
cinese!”

“E che ci faccio?“ Didier aveva fatto sparire subito la scatola dei
proiettili e studiava la radio alla poca luce che veniva dalla finestra.

“Bella!” Kamal gli tolse di mano l’apparecchio “Ci possiamo sintonizzare
sulle nostre frequenze… con un po’ di fortuna” individuò i comandi, abbassò
il volume ed aprì l’interruttore “Funziona, è un ricevitore multibanda
digitale, dovremmo riuscire a prendere…” S’interruppe, aveva vista l’impronta
lasciata da qualcuno che s’era seduto sul letto.

“Sai come fare? Mi aiuti a prendere anche Radio Rwanda?” gli chiese Didier
speranzoso “Vorrei sentire le ultime notizie… e poi c’è la nostra soap-
opera!”.

“So trafficare bene con le radio” assicurò Kamal, alzando senza volere la
voce. “Adesso ci proviamo subito!”

Totuccio, accanto a loro, si lamentò che non poteva dormire.



L’infermiere guardò i due ragazzini, li aveva fatti felici con poco. Gliela
avevano presa su eBay e l’aveva pagata solo cinquanta euro, ma era un
gioielletto, i cinesi ci sapevano fare con l’elettronica a basso costo.

Era stata Ceccina, sua moglie, a spingerlo a un po’ di generosità. “Con
quello che abbiamo ricavato con il sassolino” aveva detto “oltre la Glock che
hai rimediato, gli possiamo anche fare un regaluccio, così magari può
risentire la lingua di casa.”

Lio, si mosse per uscire.“ Che se poi le vostre radio africane hanno i siti
web “li informò prima di allontanarsi“ anche su internet potreste provare!”

(continua)

Foto di Lidia Maria Giannini, studentessa, anni 12.

(La storia di ClanDESTINI è frutto della fantasia degli autori: qualsiasi
riferimento con la realtà, fatti, luoghi e persone vive o scomparse, è
puramente casuale).

Calcerano e Fiori: il viaggio di Didier, un video riassunto che svela scenari
inediti sulla storia di Clandestini

È in libreria “Teoria e pratica del giallo“, la nuova fatica di Luigi
Calcerano e Giuseppe Fiori per le stampe di Edizioni Conoscenza.

Qui le modalità per l’acquisto del libro.
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Undicesima puntata
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Dodicesima puntata

L’intervista agli autori, Il giallo d’appendice

La video presentazione di Luigi Calcerano e Giuseppe Fiori, Un giallo
prezioso: ClanDESTINI

Luigi Calcerano e Giuseppe Fiori, narratori e saggisti, vivono e lavorano a
Roma. Hanno scritto insieme numerosi romanzi polizieschi. Per ulteriori
informazioni si possono consultare:
http://it.wikipedia.org/wiki/Luigi_Calcerano

http://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Fiori_(narratore)

http://www.luigicalcerano.com

http://www.giuseppefiori.com

Calcerano e Fiori
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