
Care studentesse! Cari studenti!

Ricordo il mio primo giorno di scuola! Era il 1933! Avevo appena cinque anni
e, siccome sapevo leggere e scrivere, ma un pochino soltanto, i miei genitori
decisero di iscrivermi alla prima elementare, ovviamente di una scuola
privata. Erano suore!

C’erano un cancello e un giardino. Tante mamme e tanti bambini, molti
piangenti e io… io solo ridevo ed ero felice! Emozionatissimo, mollai la mano
della mamma, dissi un frettoloso ciao e corsi e corsi per tutto il giardino,
da solo, forse fui l’unico, ed ero tanto felice. Ero il primo!

Mi venne incontro una suora, che poi sarebbe stata la mia maestra, Suor
Maddalena.
“Dove vai, così di corsa? Come ti chiami?”
“Sono Maurizio. Devo andare in prima!”

E cominciò la mia avventura. Sì, perché la scuola è un’avventura! L’avventura
della conoscenza. Leggere, scrivere e far di conto, come si diceva allora,
non sono che i primi passi. Il bello viene dopo! E io lo sapevo!

Dopo quel giorno parole sempre nuove. Ogni parola una cosa, un fatto!

Fu così che, giorno dopo giorno, scoprivo un pezzetto di mondo sempre nuovo.
Dalle cose più semplici, l’acqua che si ghiaccia e che bolle, il palloncino
gonfiato col gas e che vola nel cielo, la barchetta di carta che galleggia,
insomma il perché di tante cose. Perché piove, perché nevica. La mia prima
elementare fu meravigliosa! Tanti piccoli grandi esperimenti. E poi tanti
disegni, tanti colori, e poi ancora la riga e la squadra, il compasso, i
numeri… gli interi e i decimali, quei decimali che non finiscono mai! Il
potere di una virgola!

Gli anni passavano veloci e anche gli avvenimenti della nostra storia. Venne
la guerra, terribile! Morte e distruzione e tanta tanta fame, poi venne la
pace, finalmente, ma la scuola era sempre lì, anno dopo anno, una sorta di
casa incantata, un’isola dove il sapere si costruiva giorno dopo giorno! E
non era un sapere astratto, fine a se stesso. Perché è fatto di tanti
strumenti invisibili, quelli del pensiero, che ti aiutano a capire le cose, i
fatti, i fatti della storia soprattutto, le ragioni della guerra e della
pace, la violenza delle dittature e le ragioni delle democrazie.

La scuola e la conoscenza mi hanno salvato, hanno salvato tanti di noi dal
buio dell’ignoranza, dal fanatismo delle ideologie totalitarie. La scuola è
un grande presidio della democrazia! Perché nella scuola si insegna e si
impara. E sono le attività del pensiero che rendono libero ciascuno di noi,
di voi, oggi e domani!

Avete la fortuna di andare a scuola, di imparare e di costruire giorno dopo
giorno il vostro libero pensiero, la vostra libertà. Oggi i problemi sono
tanti, lo so, è un momento brutto per il nostro Paese e anche per le nostre
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scuole. Ma se la Scuola, quella con la S maiuscola, ha vinto contro la
dittatura, contro la guerra, contro le sopraffazioni dei più forti contro i
più deboli, la Scuola di oggi vincerà anche questa battaglia!

La nostra è la scuola di una Repubblica democratica, e questa è una prima
grande garanzia. I vostri insegnanti sono donne e uomini liberi e con i loro
insegnamenti renderanno liberi anche voi!

Abbiate fiducia! Mettetecela tutta! Perché l’avventura del pensare e
dell’apprendere è un’avventura meravigliosa! E siete voi i costruttori di un
mondo migliore!

Buon anno! Vi abbraccio tutti forte forte. E vi assicuro che ho un po’ di
invidia! Vorrei ricominciare! Con voi!
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