

L'arcivernice: Filastroccare (settantacinquesima puntata)

Carnevale a Bologna: vorrei che fosse "leggero".

Beckett aveva scritto con le matite colorate gli originali delle sue Mirlitonnades, cioè le poesie "da quattro soldi" (le mirliton è il piffero, in francese). Con penne e pennarelli di tante sfumature di colori. E aveva scritto quegli originali su cartoncini e fogli arcobaleno, su un sottobicchiere, un orario dei treni, sull'etichetta di un'allegra bottiglia... filastroccate. Già, filastroccare... E invece qui, in questi giorni di carnevale, c'è come una tristezza secca e asciutta, quest'anno, come di chi si consegna ormai indifeso al mondo, e al suo significato.

Architetture che smottano, come per questi non previsti mutamenti improvvisi, alterazioni che sacrificano senza pietà la logica, l'unità della forma.

Già, è carnevale anche in questo sprofondo. Però siamo in attesa, come dice Isaia, "di nuovi cieli e nuove terre".

Vorrei trovare la chiarezza, un po' d'ordine.

Questo mi fa ricordare... Sì, proprio Virginia Woolf concepiva la letteratura come ordine, da contrapporre al disordine della vita. Ma io non sono sicura che sia così, penso mentre percorro la strada che separa la mia casa da quella di Ramon tanto diversa, avvolgente.

"Opaca, quieta intimità", così Virginia una volta aveva definito la sua vita di scrittrice. Ma lei avrebbe avuto un istinto anarchico, tenuto a bada da una devozione formale che però sfarfallava di continuo. Decisioni normalizzatrici: aveva forse voluto costruire dei fortini intorno all'instabilità mentale che la minacciava fin dall'infanzia. Quanti giardini, perciò, nella sua vita, quante finestre a riquadri di legno bianco, e poi la vista di una chiesa contro le colline.

In casa di Ramon lei, Virginia, si presenta di spalle, il gesto congelato mentre ancora guarda fuori dalla finestra. Così assente-presente, lei, inafferrabile, ma è proprio lì, e guarda dalla finestra quasi che fuori ci fosse tutto il mondo. Anch'io allora seguo quello che lei vede, e anch'io mi sento per un po' in quella sua solitudine di viandante smarrito.

Forse ho formulato i miei pensieri ad alta voce? Perché lei lentamente si volta verso di me.

Virginia ha un viso ascetico: si dice mai, del viso di una donna? Certo ha sempre bandito il superfluo, con uno stile privo di espressioni esagerate. Ascetismo deriva da asceti: rigore, morigeratezza, perciò rinuncia, deprivazione della corporeità. Ma "può" una donna essere priva di qualcosa che da fuori viene spesso sentito proprio come una provocatoria corporeità?

“Rivoluzionaria solo nella narrativa!” Con una voce armoniosa Virginia Woolf sembra rispondere a queste mie domande ancora mute. “Per il resto avrei voluto la discrezione, senza l’inutile agitarsi” mi dice, infatti.

“Ma forse” le rispondo sottovoce, dubbiosa “nella scrittura bisogna anche non cadere in eccessi di discrezione, essere invece generosi, anche quando si è alle prese con terribili trame. Bisogna liberarsi, e che le forme chiuse si sciolgano e si avverta, fantastica, la vita...”.

“Io ero ossessionata” lei ribatte “da quel sentirmi dentro una vita instabile, e quando tutto trema intorno a noi...”. Per un momento non parla, come se le si fosse spezzato anche il respiro.

Frammentazione e transitorietà, e ansia di ricomporle e di fermarle, penso.

“Sì”, rispondo poi a quell’immagine pallida, esangue, aristocratica: “Per te, e perfino nel tuo tempo, il sentirsi era incerto, come adesso per noi. Un panorama sconvolto, sghembo, tutto il crollarti intorno delle cose. E allora tu, Virginia, provi a fermarti e cerchi di conoscere l’anima. L’interno, quindi, della vita. È questa l’avventura che t’interessa”.

“Come scrittrice rifiuto lo ‘spaventoso metodo’ dei realisti [1]. Un disegno d’insieme mi sfugge, non riesco a dare unità all’esperienza, mi riaffiorano solo i suoni, le impressioni, le immagini, le sensazioni tattili e visive”.

“Così tu cambi le forme del pensiero, il modo dello scrivere, non credi che il senso della vita sia chiuso da una trama di eventi, non puoi, non vuoi farlo; così trasformi in modo radicale l’arte del narrare”.

“La forma si ricava dalla libertà, Giulia, non si subisce dai fatti che succedono”.

“Ma per te è una continua battaglia contro le forze estranee. Frammentazioni. Un continuo bisogno di conquistare la misurata unità. Non è vero, Virginia?”

Alzo lo sguardo, e lei è già di spalle un’altra volta, congelata in quel gesto che la condanna. Sembra che si allontani sempre giù, verso un fiume, il cappotto pesante, le tasche già piene di pietre. E le sue scarpe affondano pian piano nella fanghiglia dell’argine.

Meglio filastroccare, è carnevale.

**

Note:

[1] Cfr. Nadia Fusini, “Possiedo la mia anima”, Arnoldo Mondadori, Milano

CORRELATI

- VIDEO – [L’Arcivernice: i filosofi del passato rispondono alle domande del presente](#), Carlo Nati intervista Maurizio Matteuzzi
- [Considerazioni inattuali dei grandi sullo stato presente](#), Linda Giannini intervista Maurizio Matteuzzi
- [L’arcivernice: Pensieri inattuali sulla modernità](#) (prima puntata), di

Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Socrate e le leggi ad personam](#) (seconda puntata), di

Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Una madonnina fosforescente](#) (terza puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: L'ars oratoria di ieri e di oggi](#) (quarta puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Vivere per la morte](#) (quinta puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Il Natale di Ramon](#) (sesta puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Ramon scopre un delitto](#) (settima puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Finito e infinito](#) (ottava puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: "Lontanando morire a poco a poco"](#) (nona puntata), di

Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Antistene, la ricchezza e la crisi economica](#) (decima puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: L'arcivernice fa cilecca](#) (undicesima puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: La felicità](#) (dodicesima puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Ramon, Poirot e il "modus ponens"](#) (tredicesima puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Ramon e Cartesio](#) (quattordicesima puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: La concretezza del sapere](#) (quindicesima puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Ramon conosce Giulia](#) (sedicesima puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Giulia dialoga con Freud](#) (diciassettesima puntata), di Giulia Jaculli

- [L'arcivernice: La linea e il circolo](#) (diciottesima puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Tra il grottesco e il demoniaco](#) (diciannovesima puntata), di Giulia Jaculli

- [L'arcivernice: Corpo e anima](#) (ventesima puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Ramon scopre la semantica](#) (ventunesima puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Un altro elogio della follia](#) (ventiduesima puntata), di Giulia Jaculli

- [L'arcivernice: Il filosofo del mistero](#) (ventitreesima puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Death and Disaster](#) (ventiquattresima puntata), di Giulia Jaculli

- [L'arcivernice: Il buio e la luce](#) (venticinquesima puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Come Ramon vede la crisi](#) (ventiseiesima puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: ma che tipus!](#) (ventisettesima puntata), di Giulia Jaculli

- [L'arcivernice: Individuo e sostanza, l'essere si dice in molti modi – I](#) (ventottesima puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Individuo e sostanza, l'essere si dice in molti modi – II](#) (ventinovesima puntata), di Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: L'ironia, la metafora e la legge animale](#) (trentesima puntata), di Giulia Jaculli
- [L'arcivernice: Il mondo esterno e i frattali](#) (trentunesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Scienza, fallacie e progresso](#) (trentaduesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: La filosofia di Carlo e alcuni dubbi teologici](#) (trentatreesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Un angosciante dialogo a tre](#) (trentaquattresima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: e c'è qualcosa in quel nulla](#) (trentacinquesima puntata), di Giulia Jaculli
- [L'arcivernice: Il Doctor Angelicus](#) (trentaseiesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Il Doctor Angelicus, seconda parte](#) (trentasettesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Conoscenza e felicità](#) (trentottesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: L'iperuranio o la scimmia?](#) (trentanovesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Ramon e il Sommo Poeta](#) (quarantesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Ma che intenzioni hai? Ramon e un incontro difficile...](#) (quarantunesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: La voce, l'icona e la rappresentazione](#) (quarantaduesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Tutto l'orrore di una mela. Giulia incontra Lacan](#) (quarantatreesima puntata), di Giulia Jaculli
- [L'arcivernice: Ramon fa un sogno](#) (quarantaquattresima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Considera la metamorfosi della tartaruga](#) (quarantacinquesima puntata), di Giulia Jaculli
- [L'arcivernice: Suárez e il Natale](#) (quarantaseiesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: I pensieri di Ramon al suo ritorno](#) (quarantasettesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Gli scherzi non sono più quelli di una volta](#) (quarantottesima puntata), di Giulia Jaculli
- [L'arcivernice: Irnerio e un muro contro gli studenti](#) (quarantannovesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: I limiti della ragione e la morte della metafisica](#) (cinquantesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: L'intelligenza e la semantica](#) (cinquantunesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: La barzelletta di Spinoza](#) (cinquantaduesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Tantum possumus quantum scimus](#) (cinquantatreesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Deduzione e induzione](#) (cinquantaquattresima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Congetture e confutazioni](#) (cinquantacinquesima puntata), di

Maurizio Matteuzzi

- [L'arcivernice: Ramon incontra il suo professore](#) (cinquantaseiesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: La linea più breve tra due punti è l'arabesco](#) (cinquantasettesima puntata), di Giulia Jaculli
- [L'arcivernice: Un pianoforte e una matita stretta tra i denti](#) (cinquantottesima puntata), di Giulia Jaculli e Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Ramon e le ombre](#) (cinquantanovesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Non ci sono più quei bei cretini di una volta \(già rimpianti da Sciascia\)](#) (sessantesima puntata), di Giulia Jaculli
- [L'arcivernice: Un breve excursus entro lo Spirito Assoluto](#) (sessantunesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: L'innominato](#) (sessantaduesima puntata), di Giulia Jaculli
- [L'arcivernice: Ramon difende la filosofia](#) (sessantatreesima puntata), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Infinitologia \(sessantaquattresima puntata\)](#), di Giulia Jaculli
- [L'arcivernice: Guardando fuori dalla finestra \(sessantacinquesima puntata\)](#), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Proust, ad esempio \(sessantaseiesima puntata\)](#), di Giulia Jaculli
- [L'arcivernice: Ogni cosa a suo tempo... \(sessantasettesima puntata\)](#), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: ... ed è subito sera \(sessantottesima puntata\)](#), di Giulia Jaculli
- [L'arcivernice: Husserl, al di sotto della visione ingenua – parte prima \(sessantanovesima puntata\)](#), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Husserl, al di sotto della visione ingenua – parte seconda \(settantesima puntata\)](#), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: L'eterno ritorno e l'interpretazione dei sogni \(settantunesima puntata\)](#), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: I personaggi in-esistenti \(settantaduesima puntata\)](#), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: L'uomo a una dimensione \(settantatreesima puntata\)](#), di Maurizio Matteuzzi
- [L'arcivernice: Gli occhi di Euclide \(settantaquattresima puntata\)](#), di Maurizio Matteuzzi

Immagine in testata di [wikipedia](#) (licenza free to share)

Giulia Jaculli