
Vittoria Gallina intervista Mauro
Palma

(VG) Nei mesi in cui le scuole sono rimaste chiuse abbiamo cercato di
documentare su Educationduepuntozero in quali modi e con quali strumenti
molti docenti sono riusciti a interpretare la “distanza” come una delle
possibili varianti, anche se imposta, della relazione didattica. In questo
contesto ha trovato posto anche qualche osservazione documentata e qualche
riflessione sulla scuola in carcere. Non abbiamo intenzione di tracciare un
bilancio, ma ci interessa riflettere sul fatto che le restrizioni imposte
dalle varie forme di confinamento hanno fatto emergere in modo chiaro due
cose: da un lato i gravi problemi che la scuola si trascina da anni, che
dovrebbero giustificare un serio impegno per il cambiamento, piuttosto che
per la ripresa giocata prevalentemente sui numeri (classi, studenti, docenti,
personale ecc); dall’altro, e lo dico in modo rozzamente semplicistico, il
fatto che della scuola non si può fare a meno, perché togliere la scuola vuol
dire sottrarre un elemento fondamentale di una società responsabilmente
consapevole. È questo secondo l’aspetto, apparso con chiarezza in molte delle
esperienze, che non dovrà essere dimenticato. Mi sbaglio o la scelta di
presentare la relazione al Parlamento del 2020 in un’aula Universitaria ha
voluto avere questo significato? Ed aggiungo ancora: nel tuo continuamente
“vedere e visitare” quale ti è apparsa la conseguenza più grave
dell’interruzione della consuetudine scolastica nei luoghi in cui
confinamenti e isolamenti si sono drammaticamente moltiplicati?

(MP) Sono contento che la scelta di presentare la Relazione annuale al
Parlamento in un’aula di una istituzione dell’istruzione e dell’educazione
alla vita adulta consapevole, quale è una sede universitaria, sia stata colta
come segnale e non come mera conseguenza della necessità di disporre di spazi
ampi per mantenere il necessario distanziamento tra le persone presenti. 
Perché proprio quando le persone sono state riportate restrittivamente ai
propri ambiti individuali o micro-sociali, in famiglia, nella comunità di
affetti, nello spazio di libertà limitata, la centralità del fornire
strumenti di comprensione e di costruzione di una rete conoscitiva e
concettuale è emersa in tutta la sua ‘rotondità’. Certamente le situazioni di
chiusura sperimentate nei mesi recenti, seppure tenute insieme da un filo
comune, sono ben diverse l’una dall’altra e grave è l’errore di chi ha voluto
leggere il periodo del lockdown come esperienza di per sé unificante. Al
contrario, proprio il suo essere apparentemente accomunante ha fatto
esplodere la diversità dei vari contesti: non soltanto relativamente agli
spazi disponibili, tra chi era in comode case, chi era in stretti alloggi con
i propri familiari e chi era in luoghi non scelti, ma imposti da una
molteplicità di circostanze; bensì anche relativamente alla capacità
soggettiva di essere padroni del proprio tempo e del proprio congetturare.
Sono questi ultimi aspetti che, nel loro modularsi differentemente, hanno
prodotto vissuti diversi dell’esperienza della chiusura e hanno mostrato
l’importanza del poter contare su un patrimonio personale di capacità di
costruzione di un pensiero autonomo. Qui entra in gioco l’istruzione, come
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valore per la consapevolezza democratica e torna l’importanza dei tempi,
delle risorse e anche proprio dei ‘luoghi’ dove l’istruzione si struttura e a
sua volta struttura il pensiero di coloro che ne sono ricettori e attori.

Il rivolgermi al Parlamento dall’Università – e per un giorno quell’aula è
stata la sede del Senato, giacché quest’anno toccava alla Camera Alta
ospitare la mia Relazione – è stato il modo per dire che quello spazio era in
quel momento emblematicamente il luogo della rappresentanza del Paese
nell’ascoltare il bilancio della tutela dei diritti di coloro che hanno meno
voce, perché privati della libertà personale. Parallelamente, voleva anche
dire – e sono stato esplicito nel manifestare questo aspetto – che dai luoghi
dell’istruzione occorre ripartire se si vuole trarre qualche positività
dall’esperienza vissuta. Ma che bisogna farlo per tutti e non solo per
alcuni. Perché occorre sapere che l’istruzione in quel luogo principe della
privazione della libertà quale è il carcere, si è fermata del tutto agli
inizi di marzo 2020, senza riprendere neppure timidamente o in remoto, e la
non ripresa in tali luoghi è tema ben più grave dei tanti altri aspetti
tecnici che affollano il dibattito di queste settimane attorno alla ripresa
scolastica.

Troppe volte, forse, citiamo – critico me stesso per primo – le parole di
Pietro Calamandrei, quando intitolava «Bisogna aver visto» il numero de Il
Ponte del 1949 dedicato al carcere. Troppe volte, se poi non vediamo o se
abbiamo l’occhio talmente abituato alla bruttezza, da non riuscire più a
farci scandalizzare per ciò che vediamo. Eppure, basta entrare in questi
luoghi per poche ore per accorgerci di alcuni effetti del periodo trascorso e
del rischio che quanto vediamo possa divenire normalità, se non si attua una
rapida e forte inversione di tendenza. I corridoi degli Istituti penitenziari
sono divenuti, nella stragrande maggioranza dei casi, luoghi sordi e vuoti,
senza la presenza di personale esterno responsabile di progetti vari e
comunque portatore di un pensiero ‘altro’ rispetto alla logica
consuetudinaria di chi in essi opera; la possibilità di impiegare il tempo
recluso in funzione di una propria crescita soggettiva, attraverso
l’istruzione, si è vanificata e resta il fluire di un tempo ripetitivo che
oltretutto contrasta con l’ipotesi di reinserimento verso cui l’esecuzione
penale è costituzionalmente indirizzata. Ma, anche in altri luoghi, diversi
per la ragione del proprio esservi ospitati, ma simili per la totalità
istituzionale che li connota, il risultato è simile: la chiusura, per
esempio, di una residenza per disabili e il conseguente non accesso di
persone care e di altre figure funzionali al recupero, hanno spesso
determinato nelle persone ospitate un arretramento del percorso cognitivo,
che, qualora perdurasse, potrebbe vanificare quanto faticosamente raggiunto
nel passato. Qui, l’istruzione, nel suo più ampio significato, gioca un ruolo
essenziale. Lo stesso vale anche per gli anziani ospitati nelle apposite
residenze assistenziali, poiché apprendere è tema ampio e non stretto a
contenuti specifici.

Tutto questo quadro rischioso richiede un approccio rapido e strutturato che
punti ad affrontare un tema certamente non semplice, ma ineludibile:
recuperare, da parte di ciascuna persona ristretta. significato al proprio
tempo, attraverso percorsi di conoscenza.



(VG) Scorrendo le pagine del rapporto vedo che ritorni più volte su un
concetto: una società democratica deve essere consapevole, e non a parole, di
essere “una”, capace di riconoscere le rotture, le ferite, i tagli che la
attraversano come propri e non come “altro da sé”. Cosa si dovrebbe fare e
quali gli strumenti per rendere questo concetto, non dico, sapere condiviso,
ma almeno riflessione presente al dibattito pubblico? 

(MP) Il punto centrale per aprire la riflessione sul come agire e sugli
strumenti da mettere in campo per portare la riflessione a una platea non più
limitata solo a coloro che per motivi vari conoscono questi ‘luoghi’ si
chiama riconoscimento. Riconoscere che le persone a vario titolo ristrette, i
luoghi ove sono ospitate, le relazioni che in essi si tessono, sono parte del
nostro corpo sociale. Una società che non riconosca come ‘propri’ gli aspetti
complessi e difficili del proprio corpo non è, in realtà, in grado di far
agire positivamente anche quelle altre parti che ritiene essere ‘sane’ e non
complesse. Perché il riconoscimento non è soltanto un’operazione
intellettuale; è azione. Vuol dire abbandonare l’astratto valore di
un’uguaglianza che, non sapendo leggere le differenze, propone la
distribuzione uniforme di opportunità come massimo valore di equità. Al
contrario, l’uguaglianza ‘concreta’ è quella che agisce differentemente
secondo i bisogni, dando più laddove c’è più necessità. Due esempi, anche
banali: spesso in carcere il principio – fondamentale – di equivalenza nella
tutela della salute, dentro o fuori delle sue mura, è declinato riproponendo
all’interno le stesse regole di accesso, inclusi i tempi di attesa, che
ognuno di noi sperimenta all’esterno; non considerando così né la particolare
vulnerabilità soggettiva delle  persone ristrette, spesso portatrici di
percorsi individuali di vita assolutamente marginali, né  la loro intrinseca
impossibilità di cercare ‘altrove’ soluzioni ai propri problemi, in virtù
della propria privazione della libertà. Questa apparente equità rende falso
il riconoscimento formale di quel segmento di popolazione ristretta come
‘proprio’ perché, non prendendo atto della intrinseca differenza, nega il
riconoscimento sostanziale dei bisogni che esso esprime. In modo simile – un
secondo esempio – è la proposta di percorsi d’istruzione che, non muovendo
dalla materialità delle condizioni soggettive di vita di chi adulto,
rischiano di regredire a un livello di infantilizzazione esecutiva che
finisce col negare la soggettività responsabile.

Gli aspetti che possono portare a una maggiore consapevolezza sociale del
tema e, quindi, a una diversa presenza nel dibattito pubblico, risiedono, a
mio parere, nel superamento di due dicotomie: la prima è tra il rivolgersi
alle aree di privazione della libertà come a una ‘parte di sé’, intesa come
parte dello stesso corpo sociale, oppure come una ‘parte altra’ verso cui
riservare attenzione e impegno, senza però costituire con essa un’unità
articolata; la seconda dicotomia è tra il riferirsi alle persone ristrette
come a un insieme di ‘destinatari di un trattamento’, anche se ben
progettato, oppure di persone pienamente ‘responsabili’ del proprio percorso,
anche se portato avanti  con arretramenti o errori e spesso con necessità di
orientamento. Questa seconda dicotomia è in fondo alla base della
contraddizione tra un modello re-infantilizzante della persona detenuta,
oggetto di un’azione rieducatrice da altri definita e spesso articolata in
regole, e un modello di piena responsabilità che veda nell’azione



dell’operatore penitenziario essenzialmente una funzione che re-indirizzi
senza togliere soggettività. 

Credo che si debba lavorare attorno a queste due dicotomie, anche assumendo
l’indicatore della ‘produttività’ del sistema sanzionatorio. Che – non
dimentichiamo – è un sistema costoso e in fondo fallimentare nel suo
riprodurre situazioni analoghe, intervallate da periodi di reclusione e dense
di recidive.

(VG) Il diario di un anno, che apre il volume, costringe chi lo legge a
guardare continuamente orizzonti lontani e problemi vicini. Ritrovo spesso i
monitoraggi di voli di rimpatri forzati, credi che questi siano riducibili a
necessarie prassi scaturite da “violazioni indebite” da parte di chi viene
rimpatriato o li vuoi porre all’attenzione dei diversi soggetti, cui la
relazione è rivolta, come inutili e inefficaci prove di debolezza e vuoto
politico sul tema delle migrazioni?

(MP) Parlare di ‘politica’ sul tema delle migrazioni è veramente eccessivo:
sia per quanto riguarda l’Italia, sia per quanto riguarda l’Europa. Difficile
leggere, infatti, una qualsiasi ‘politica’ diversa dalla gestione
dell’esistente, priva di sguardo di prospettiva. Più esatto è, infatti,
parlare di un insieme di tentativi di affrontare le situazioni con
atteggiamento emergenziale, senza comprendere che ci si trova di fronte a un
problema strutturale che richiede un progetto più ampio. Il passaggio da
emergenza a strutturazione, appunto, di una ‘politica’ mi sembra essere
ancora distante, nonostante sia doveroso riconoscere un diverso modo di
affrontare nel dibattito pubblico il tema, da parte dell’attuale ministro
dell’interno.

Proprio la connessione tra lo sguardo ‘lontano’ e l’urgenza vicinissima è
richiesta nel provare a costruire questo passaggio. Da qui la scelta, che
comunque vale per ognuna delle aree d’intervento del Garante nazionale, di
far dialogare gli interventi contingenti e territorialmente localizzati nel
nostro Paese, con gli eventi di ambito più ampio entro cui le nostre scelte
politiche si collocano. Non è solo la necessità di un riferimento geo-
politico, è anche un’impostazione concettuale attraverso cui leggere gli
eventi che affrontiamo quotidianamente. Tanto più quando il tema è quello
delle migrazioni, delle loro necessità e delle loro conseguenze: l’affrontare
ciò che è noto, ma che soggettivamente si ritiene invivibile verso un altrove
oggettivamente ignoto e che si spera essere vivibile. È un tema
intrinsecamente non locale e che richiede alcuni punti di chiarezza. Da un
lato va tenuta ferma l’imprescindibilità dei diritti soggettivi attinenti
alla persona in quanto tale, indipendentemente dal suo essere presente
regolarmente sul territorio nazionale o meno, dall’avere o meno un curriculum
d’infrazioni amministrative o anche penali, dall’essere o meno possibile
destinatario di un provvedimento di protezione internazionale: sui diritti
dell’human being nessun bilanciamento con altri fattori è possibile. Da un
altro lato, va tenuta presente la necessità di mantenere una capacità
territoriale di inserimento ‘armonico’ e non conflittuale, fatta di
interazioni ben diverse da quelle che genericamente sono riassunte nei
termini di ‘tolleranza’, ‘inglobamento’ o ‘accettazione’. Torna anche qui la
parola-chiave che ho ritenuto essenziale nella Relazione al Parlamento:



riconoscimento. Solo con questa chiave di lettura si possono prendere
decisioni e provvedimenti anche a volte difficili, quale rimpatriare
forzatamente persone verso il Paese di provenienza, per una serie di motivi
di natura amministrativa, penale o di mancata accettazione di doveri inerenti
alla propria presenza in una comunità. Ma, senza la capacità di riconoscere
le persone come tali, pensando invece che la loro identità soggettiva si
esaurisca con la loro identificazione amministrativa, si rischia di creare
dei grandi agglomerati di sfruttamento, preda e consolidamento della
criminalità.

(VG) La relazione ha, come al solito, un’articolata definizione strutturale,
che affianca informazioni e riflessioni su aspetti di natura giuridico-
istituzionale, aspetti del dibattito politico, che saggiamente, credo,
mantieni sottotraccia e presentazione di tutti i dati statistici che
permettono di cogliere e interpretare i gravi problemi trattati. Al centro di
tutto questo poni sempre una “chiave di lettura”, che questo anno trovo molto
importante: introduci il concetto di soggettività e ti fermi su quello di
persona, sulle tante persone che popolano, vivono, interpretano e lavorano
nel mondo in cui la norma è il controllo e il confinamento. Scorro le
descrizioni, che nominano le diverse condizioni di tutta questa composita
“popolazione”, e noto che si passa da una descrizione fatta per
aggettivazioni (persona vecchia, malata, vulnerabile, colpevole, reclusa
ecc.) a alla indicazione di una serie di funzioni (… che osserva, … che
giudica, … che prende in carico, ecc.). Ti chiedo di ripercorrere il
ragionamento che ha portato alla costruzione di questa prospettiva, che mi
sembra centrale alla funzione del garante nazionale e dei suoi
collaboratori. 

(MP) La Relazione di due anni fa aveva come chiave tematica di lettura le
situazioni in cui la privazione della libertà si concretizza, sia per atto
formale, sia per una serie di contingenze: de iure nel primo caso, de facto
nel secondo. Avevamo visto come questa seconda specie si stia ampliando nella
complessità contemporanea e come questa forma ultronea di privazione della
libertà sia contornata da minori garanzie di quella formale, anche perché non
ricorribile davanti all’autorità giudiziaria. Per l’una e per l’altra, nella
Relazione dello scorso anno, abbiamo esaminato i luoghi dell’attuazione,
considerandone anche alcuni ‘stravaganti’: dalla nave dove le persone sono
trattenute senza avere un porto di approdo, in attesa di decisioni di natura
politica, fino alla stanza vuota dove con una logica di sottrarre cose alle
persone «per il loro bene» si finisce nell’espropriarle di ogni soggettività.
Nella Relazione di quest’anno abbiamo voluto soffermarci sulle persone che si
trovano in tali situazioni.

Occorre sempre essere cauti quando si riflette sulla persona: si rischia
sempre di attribuire a questo termine un valore ontologico avulso da
qualsiasi contesto. Per questo è bene partire dalla Costituzione, cioè da
come la nostra Carta assume il concetto di ‘persona’ per definirne i diritti
fondamentali. La Costituzione non si rivolge a una sorte di ‘monade’
svincolata dal suo schema relazionale, perché è quest’ultimo a definire il
concetto intrinseco della persona stessa. La persona in un certo senso è il
nostro essere sì individuo, ma colto però nel rapporto di vita interagente



con altri e come tale da essi compreso. 

Da qui l’attenzione della Relazione alla persona, così intesa. Riconoscendone
l’assoluta unicità individuale, comprendendo l’imprescindibilità della sua
collocazione non al di fuori, ma all’interno di qualsiasi universo di
discorso che sappia rispecchiarsi nella sua condizione e, infine,
rapportandosi al suo essere soggetto in grado di costruire conoscenza e
autonomia, con una propria storia, fosse anche di sconfitta, ma sempre
espressione del suo complessivo sentire e agire. Per questo, parliamo delle
persone private della libertà considerandone ciascuna sia individualmente,
sia collettivamente nello schema relazionale in cui è contingentemente
collocata e in quello della sua vita oltre i limiti che la privazione impone.
Parliamo della sua soggettività.

Se, come ho detto, la Relazione dello scorso anno poneva la sua centralità
nei diversi ‘luoghi’ dove la privazione si realizza, quella di quest’anno ha
posto, appunto, il centro nelle diverse soggettività che in tali luoghi si
evidenziano. Distinte tra loro per ruolo, funzione, ragione del proprio
trovarsi in essi, ma unite dalla complessiva interconnessione che proprio
questi luoghi determinano. Così abbiamo considerato tre connotazioni
soggettive diverse nel rapportarsi a quei luoghi: chi vi è assegnato per una
propria situazione personale, di età, di diversa abilità, di malattia; a chi
invece vi si ritrova come conseguenza del proprio agire, sia per qualcosa
penalmente rilevante che possa avere commesso, sia per aver affrontato il
rischio dell’irregolarità spinto da altri fattori o anche per scelta;  e
anche la soggettività di chi deve decidere sulle vite altrui è considerata
come connotazione problematica della persona nel suo percorso individuale.

«Tutte soggettività – ho scritto nella Relazione – che hanno a che fare con
la limitazione o la privazione della libertà. Solo considerandole nei loro
aspetti di sempre difficile e non univoca interpretazione riacquistano
implicitamente il proprio nome ed evidenziano la propria fisionomia. Cessano
di essere numeri. L’anonimia della persona è, infatti, il rischio maggiore di
tutte le collettività ristrette».

(VG) Per concludere: dal prossimo anno si re-introduce l’Educazione civica
nelle scuole, intesa come Educazione alla cittadinanza attiva. Ti faccio una
provocazione: quali sono i capitoli della tua relazione che dovrebbero essere
proposti come testi di riferimento per questa “nuova” disciplina? 

(MP) Sarò breve e rinvio a un altro mio intervento. Recentemente ho scritto
per una pubblicazione rivolta agli insegnanti, una riflessione attorno al
tema Comportamento, distinguendo questo termine a quello un tempo utilizzato
di Condotta. La mia riflessione è stata attorno a quali possano essere degli
indicatori che permettano di ‘valutare’ il comportamento di un giovane nella
sua fase evolutiva scolastica. In fondo – hai ragione – ho proposto i temi
della mia recente Relazione al Parlamento. Ma, soprattutto ho scelto quello
del saper cogliere come ogni persona abbia una fisionomia imprescindibile nel
suo relazionarsi agli altri e che la qualità di tali relazioni è il terreno
di costruzione di una vita adulta. Su di essa vale la pena spendere energie
nel percorso scolastico.



Mauro Palma Garante Nazionale dei diritti delle persone detenute o private
della libertà personale, Vittoria Gallina della redazione di Education2.0


