
Un appunto sulla scuola

Si è parlato di due funzioni importanti della scuola: la trasmissione del
sapere e la creazione di legami sociali. È vero, e la high school americana è
un eccellente esempio della seconda funzione a scapito della prima. Altri
hanno giustamente aggiunto che oltre alla trasmissione c’è anche la
produzione del sapere, soprattutto per l’università, ma non solo; e
condivido. C’è però un’altra funzione della scuola ed è quella della
creazione dell’eguaglianza: che non ha nulla a che vedere con il cosiddetto
“egualitarismo” nei voti, ma significa semplicemente che a scuola vanno
tutti, poveri e ricchi, locali o immigrati, su un piano di parità e che si
dovrebbe assolutamente evitare che ci fossero scuole diverse. La scuola è il
luogo dove si forma il cittadino, e dove altrimenti? E dove si forma quello
che in Francia si chiama l’esprit républicain, di cui proprio grazie alle
carenze della scuola in Italia si sente molto la mancanza. Abbiamo un eccesso
di Patria, che è pura retorica, e una carenza di Repubblica che è il
riconoscimento della condizione paritaria di cittadino. Avevo già detto, e
scritto, queste righe quando sono usciti due articoli importanti
sull’argomento, quello di Gustavo Zagrebelsky “Senza uguaglianza la
democrazia è un regime”, Repubblica, 26 novembre 2008 e quello di Nadia
Urbinati “Il merito e l’uguaglianza”, Repubblica, 27 Novembre 2008 che mi
confortano sul punto.

Tuttavia i problemi della scuola italiana sono molto più profondi e oserei
dire strutturali nel senso che non dipendono più soltanto dalla volontà di
questo o quel ministro, ma da un impianto, che come altri aspetti della vita
italiana che non è stato mai veramente toccato nel timore che la costruzione
sia così fragile, anche fisicamente, come si è visto, che il tentativo di
toccarla può tradursi in un crollo.

Penso sia necessario cercare di contribuire a spostare l’attenzione dalla
nostalgia all’analisi, partendo dalla realistica constatazione che la scuola
di oggi non potrà mai essere capita se continuiamo a guardare indietro alle
rondini (e talvolta anche gli Spitfires della RAF) che sfrecciavano davanti
alle finestre delle aule delle elementari, frequentate dalla mia generazione.
Troppa acqua è passata sotto (e sopra) i ponti e nella maggior parte dei casi
dalle finestre delle scuole italiane le rondini non si vedono proprio e
qualche volta quelli che volano sono solo i bambini.

Propongo di considerare invece attentamente alcuni dati di fatto che
contribuiscono congiuntamente ai problemi attuali e da cui non si può
prescindere.

Il primo è il rapporto tra le conoscenze trasmesse a scuola e quelle apprese
fuori. La scuola pubblica è nata come istituzione quasi monopolistica del
sapere in una società “information poor”. Oggi la situazione è rovesciata: la
scuola opera in una società “information dense” e le conoscenze che dispensa
sono spesso arretrate rispetto a quelle che gli studenti e le loro famiglie
ricevono in grande quantità da altre fonti. Ciò ha conseguenze devastanti su
tutto il sistema. Per dirne una di rilevanza attualissima: l’autorità degli
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insegnanti.

Nella stragrande maggioranza delle scuole elementari d’antan le scolaresche
non erano meno birichine di quelle di cui ci si lamenta oggi, ma se volava
qualche autorevole sberla, il delinquentello sapeva che a casa avrebbe
ricevuto una dose aggiuntiva. Non rimpiango: segno a cronaca. Oggi la scuola
sembra sempre arrancare dietro conoscenze che vengono da fonti spesso assai
più competenti e abili nella presentazione del migliore dei docenti. Le
famiglie si convincono facilmente di saperne di più, loro e la rispettiva
prole, del povero insegnante. Non è così; anzi, il più delle volte,
l’informazione mediatica produce solo “false beginners”, la condizione, ben
nota agli insegnanti di lingue per adulti, di coloro che, masticando, per
esempio, qualcosa di inglese, credono di saperlo già e hanno quindi maggiori
difficoltà ad apprenderlo correttamente di chi è un vero principiante. Vale
per tutte le materie, gli insegnanti fanno fatica doppia a gratificazione
dimezzata, non sorprende perciò l’elevatissimo tasso di “burn out” (docenti,
“scoppiati”) tra i professori – e uso i termini inglesi non per vezzo, ma per
segnalare che si tratta di problemi generali e ben noti agli studiosi, che
hanno poco a che vedere con i fannulloni o il lassismo di casa nostra.

Due. La scuola tradizionale aveva il compito di formare una coscienza
nazionale tramite la storia patria. Oggi questa funzione è difficilmente
praticabile: ci mettiamo a insegnare ai giovani che Francesi, Inglesi,
Tedeschi o altro sono gli odiati nemici? In più la scuola italiana ha il
problema aggiuntivo che dal Risorgimento in poi, a dire il meno, la unità
nazionale è contestata e manca così un riferimento unitario, per trovare il
quale si deve risalire fino ai romani antichi.

Tre. Lo smisurato ampliamento delle conoscenze. Ai tempi della scuola del
grembiulino e del pennino, le storie dei popoli che, con una certa
affettazione, gli intellettuali chiamano “altri”, non si studiavano. Si
studiava, male, la storia italiana, in quasi totale isolamento. Dell’Europa,
anche dopo l’eliminazione dei testi fascisti, lo scolaro sapeva poco. Oggi la
cultura si è aperta al mondo e alle tante conoscenze che compongono la
cultura contemporanea, ma questa estensione delle conoscenze si è subito
ripercossa sulle dimensioni dei testi e degli zainetti. La nostra politica ha
immediatamente trovato la soluzione del cretino di genio: le storie “altre”
sono state eliminate e i libri sono ritornati smilzi. Ma sui banchi di scuola
sono arrivati, in carne e ossa, gli eredi di queste storie e la politica
italiana, ora, non trova di meglio che metterli nell’angolo, sperando forse
che con il tempo scompaiano.

Non parliamo infine delle tecnologie digitali in cui i giovani sono immersi a
ogni ora del giorno, ma che sono costretti ad abbandonare alle porte della
scuola, la quale appare così ai loro occhi ancor più polverosa, povera e
arretrata. Ci avevano promesso “Inglese, Internet e Intelligenza”. Qualcuno
ha sicuramente venduto un po’ di macchine, che hanno trovato scarsa
accoglienza, come prova una ricerca del centro QUA_SI dell’università di
Milano-Bicocca (presentata al Festival Tech It Easy, 5-7 novembre) che
documenta le resistenze delle insegnanti nei confronti delle tecnologie.
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