
Prof e ragazzi: su il sipario!

Avere un laboratorio teatrale è di grande impegno umano e didattico anche
perché noi miriamo a salvaguardare il concetto di labor, adoperando le
strategie della teatralità: aule piccole e distorte come improbabili
palcoscenici, giovani uomini e donne al posto di maschere, insegnanti di
letteratura che si sostituiscono a blasonati esperti. Perché? Non siamo
esperti di teatro ma esperti di ragazzi e gestire un laboratorio teatrale è
diventare il direttore di un’orchestra, di un gruppo di musicisti attirati
dal desiderio di raccontare se stessi. Noi crediamo in un unico progetto,
quello del giovane uomo e della giovane donna che abbiamo di fronte, il
progetto che ha come finalità quella di favorire la sua apertura al mondo,
permettere che si realizzi il suo progetto emotivo, indurlo a uscire dalla
solitudine affinché inizi il suo viaggio.

Ecco, prima di tutto c’è l’idea che diventa personaggio e si incastona in una
storia. Allora bisogna trovare la storia giusta, il personaggio adatto a
quegli occhi che ti stanno di fronte e aspettano; e qual è il principio di
scelta? Nessuno, la sensazione…

Un giorno di ottobre te li vedi lì, sulla soglia della porta dell’aula: “No,
vengo solo per vedere, non mi interessa recitare… ho accompagnato il mio
amico, la mia amica”. E hanno ragione: nel nostro laboratorio teatrale non si
recita, certo nessuno di noi conosce la dizione e le regole della messa in
scena, tanto meno i metodi di immedesimazione, allora è chiaro che quel
ragazzo fa al nostro caso: non vuole recitare, vuole raccontare se stesso,
eccolo il nostro poeta sognante. Cerchiamo un copione e una storia. Il nostro
è un copione in completa trasformazione, si cambiano le parti si cuciono
nuovi personaggi: si impara un nuovo linguaggio, quello delle emozioni e dei
sentimenti che stanno alla base della pagina di ogni libro, di qualsiasi
autore, di tutte le poesie del mondo.

L’emozione come scopo ultimo, la volontà di insegnare a mettersi alla prova,
a essere se stessi, a non lasciarsi vincere dalle difficoltà raccogliendo
ogni sfida.

È un’esperienza ripetibile? è un modello? Non lo sappiamo. Si realizza
pienamente quando scendiamo dalla cattedra, quando varchiamo la soglia della
scuola, quando inizia il viaggio. Potremmo ripensare a delle fasi. La prima è
quella del coraggio sulla porta, la seconda è la più difficile ed è quella
della lettura pura e profonda del copione, delle parole, una lettura non
solitaria tra le mura della propria casa, ma fatta tutti insieme. Ore a
leggere un copione, ad ascoltare gli altri. Prima lezione: imparare ad
ascoltare l’altro, non per quello che dice, ma per cosa lui riesce a far
intendere con il suono della sua voce, di cosa lui vuole parlare con tutti
noi. Poi c’è la nostra intuizione: “tu per me sei Antigone, tu sei la
nutrice…”. Nasce il patto alunno-docente o meglio “ragazzi-prof”! Questa è la
regola: il gruppo prima di tutto. Ci mettiamo alla prova. Terza fase: “dimmi
chi pensi che sia il tuo personaggio… non so forse devi pensare ad altro…
secondo te che cosa ha sentito… cosa ha provato… alza la tua voce, impara ad
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ascoltare…”.

Quando il personaggio è là, non quello del copione, quello nuovo, il Creonte
che cerca la propria identità, l’Antigone arrabbiata, è arrivato il momento,
quello in cui il ragazzo non è più solo, tira fuori la sua emotività e parla
con l’altro. “Non ti piace quella parola, cambiamola!” “No prof, non mi
piace, è una cavolata, non significa niente…” Lo scopo è raggiunto il prof
non è più prof, la fiducia è quasi completa, lì davanti a noi c’è il
personaggio nudo, non bisogna plagiarlo o plasmarlo, ma accompagnarlo in un
processo che ha come scopo la creazione del gruppo teatro e più “l’altro” è
diverso più è lontano, più il risultato è importante. A questo punto il gioco
è fatto, il rapporto di fiducia all’interno del gruppo è saldo, non ci sono
orari, i telefonini non si vedono più, l’attenzione aumenta a ogni prova,
l’esigenza del singolo è quella del gruppo, non è più il personaggio ma la
nostra rappresentazione, non quella della del copione, ma quella che tutti
insieme abbiamo scelto e scritto.

Quando il processo è perfetto, quando ci sembra che le “cose, tutto sommato,
cominciano a funzionare”? Quando la storia è vera, quando il personaggio si
emoziona, quando non c’è la maschera ma il sentimento che diventa parte della
sua crescita umana e il ragazzo ha imparato a odiare, a urlare, a
commuoversi, a piangere, a ridere e la sua forza si riversa su tutti noi. Il
compromesso con la propria etica di docenti a favore di quella di uomini si
realizza anche attraverso la complicità che non è mai permissivismo ma
comprensione. C’è differenza tra l’alunno e il ragazzo che hai aiutato a
crescere? Sì c’è, perché quando il ragazzo lo rincontri per strada ti
sorride, quando l’alunno lo ritrovi tra i corridoi della scuola, ti dice
buongiorno ma tu accennando un sorriso non gli puoi dire che se lo hanno
rimandato o bocciato è perché forse la competenza ha un valore diverso che
non si esprime in voti decimali, ma le conoscenze quelle sì, quelle bisogna
sedersi e farsele entrare nella testa, e ripeterle perché sia palese la
preparazione, ma lo guardi negli occhi e ti fa male al cuore perché conosci
quello che ti ha raccontato durante quelle prove, leggendo e scrivendo un
copione, durante quegli interminabili pomeriggi quando ti ha insegnato il
giusto valore del tuo essere professore.

Ecco lo spettacolo finale, non sempre riesce, ma se quelli che hanno bussato
alla porta i primi di ottobre sono davvero poeti sognanti li guardi e non
riesci a seguirli perché sono attenti, perfetti, certo, hanno omesso pezzi di
copione, ma non importa, perché il nostro è un laboratorio teatrale senza
scenografie, costumi, copioni o attori.

Ecco perché facciamo il laboratorio, ecco perché continuiamo a fare quello
che per noi è “l’altro teatro”: facciamo l’unica cosa che sappiamo fare,
insegnare la letteratura attraverso le parole, perché è insegnare la musica
delle poesia, è insegnare a parlare con parole di altri che poi diventano le
nostre, con parole che diventano un linguaggio che è parte di noi, perché
l’importante è comunicare, è urlare, è raccontare e a noi è toccata la
funzione e il privilegio di ascoltare la loro vita, il loro essere, senza
interferire, così, a bassa voce:
“Che dice, va bene prof come è andata?”
“Perfetta come sempre, come tutto, forse dovresti… no, hai ragione, è molto



meglio come hai provato tu…”
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