
Dono del presente, scommessa per il
futuro

Presentiamo di seguito la recensione di un libro appassionato di
uno straordinario scrittore, coraggioso docente militante nelle
zone del disagio, Via dalla pazza classe è anche (forse
soprattutto) una innovativa proposta pedagogica – sulla scia
dell’amato Don Milani – e, insieme, preziosa riflessione
complessiva sui limiti e le prospettive della scuola italiana
oggi.

La redazione

Via dalla pazza classe (Mondadori 2019) è, anzitutto, la
confessione appassionata e sincera di una vocazione che Eraldo
Affinati avverte, “puntando un faro dentro se stesso”, per la
pratica dell’insegnamento la quale ha significato immediatamente
scoprire una propria identità, “accettare la finitudine” e, in
equilibrio fra consapevolezza della tradizione e tensione
progettuale, consegnare, al di là della nozione, “vertigini
positive” al sorriso di un alunno che bisogna saper guardare
negli occhi con fiducia e spontaneità (“vegetazione affettiva
ideale per aggirare pregiudizi ed equivoci educativi”) evitando
il diffuso, narcisistico meccanismo teatrale-istituzionale della
finzione pedagogica per sciogliere i grovigli, allentare le
tensioni, superare i contrasti, mettendo in conto “ritardi,
atrofie, negligenze, noia” e da parte indecisioni, titubanza,
autoreferenzialità.

Chi accetta/sceglie il “Mestiere dei fiaschi” (splendido il
capitolo, pp. 47-48) “offre a tutti le maschere poi le stacca
dal volto, disegna e cancella, scolpisce e distrugge, prova le
voci,  evoca  i  fantasmi”  e,  “artigiano  del  tempo”,  vero
specialista dell’avventura interiore (prima che di competenze
disciplinari), esplora il passato, ricompone il presente ed
elabora il domani. In questo senso il libro costituisce una
straordinaria riflessione complessiva sul villaggio educativo
italiano, troppo spesso precettistico, competitivo, autoritario,
pedantesco,  non  luogo  deputato  alla  trasmissione  della
conoscenza  e  della  cultura  ma  sede  istituzionale  per
misurazioni,  valutazioni,  esperimenti  docimologici,  prove
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oggettive che si traducono in “caricatura della meritocrazia”
reiterando una “struttura binaria bloccata” sul ruolo frontale
contrapposto  e  non  comunicante  del  professionista  che
somministra  materiale  scientifico  e  del  discente  il  quale,
passivo,  subisce  l’ascolto  rispondendo  a  verifiche  modulari
raramente calibrate e commisurate alle proprie esigenze profonde
di  Persona  “sacra,  solenne  e  ingiudicabile”.  Convinzione
radicata  dell’autore  è  che  proprio  la  scuola  costituisca,
invece, lo spazio privilegiato “per migliorare la qualità delle
relazioni umane, piazza di scambi e stupori, riconoscimento e
scoperta  di  ragazzi  che  hanno  bisogno  di  certezze  da
distruggere, tesi da contestare, padri da uccidere, nemici da
sconfiggere”, strumento decisivo – fra i pochi rimasti – di
“resistenza  etica”  per  diagnosticare  l’atonia  della  società
contemporanea, contrapporre – ricorrendo alla potente arma del
linguaggio,  “espressione  strutturale  e  strutturante  delle
emozioni” – i valori guida di un’esistenza ben spesa (“rigore,
coerenza,  responsabilità”)  ai  falsi  miti  di  una  precaria
contemporaneità e, alla fine, “scendere nella notte spirituale
degli  adolescenti”,  nel  loro  malessere  latente/inconfessato,
tanto maggiore quanto più è marcato da miseria e squallore (“Non
si può educare solo nella zona di sicurezza”, Bergoglio 2013).

Dolorosamente  cosciente  che  “da  una  parte  e  dall’altra  del
tavolo siamo comunque pezzi mancanti, bobine da sostituire,
chiodi da piantare, viti da stringere” e il senso di una vita
che si avvia, di un’altra che riprende “tra occasioni sfruttate
e  combinazioni  incontrollabili”  assume  ragioni  se  possibile
ancora più essenziali e vitali in presenza del disagio, lo
scrittore avverte l’urgenza – sull’esempio degli amati Don Bosco
e Don Milani – di corroborare e saldare la propria proposta
didattica alla dolente/indignata attenzione per i “dannati della
terra”,  i  minorenni  immigrati  non  accompagnati  vittime  di
insensibilità, “paura delle contaminazioni e della promiscuità
razziale”,  abbandonati  dalle  loro  famiglie  in  mare  (non
metaforicamente) aperto. Così per il timido e silenzioso Habib
(hazaro) e Puja (Teheran), che riesce a leggere Solo e pensoso
di Petrarca, per il musulmano bengalese Rehan, che avverte il
fascino d Jissah/Gesù e i “festanti, irruenti” egiziani del
Delta del Nilo, per Camara “giovane delle pietre insanguinate,
dei  pensieri  in  frantumi,  dei  chiodi  sparsi  nella  sabbia
subsahariana” e quanti vivono la vergogna di essere analfabeti
nella lingua madre subendo la violenza di non poter progettare



un’idea  di  sé  nasce,  dopo  l’esperienza  della  “Città  dei
Ragazzi”,  la  Penny  Wirton,  istituto  di  italiano  per  extra-
comunitari che, sostenuto dalla luce di un affetto e di una
missione condivisi (la moglie Anna Luce Lenzi, collaboratrice
instancabile) egli dedica al protagonista smarrito e volitivo di
una favola di Silvio D’Arzo, che tanto deve all’apprezzamento di
Montale e qualcosa a Spoon River: una sorprendente, “non pazza”
struttura  scolastica  divenuta,  dopo  “gli  esordi  faticosi,
itineranti e precari”, scommessa vinta e circuito di comunità
diffuse  sull’intero  territorio  nazionale.  In  clima  di
volontariato gratuito ed entusiasta alla Wirton ti accolgono con
un sorriso, non si chiedono permessi di soggiorno, si segnano
solo le presenze e anche cinque minuti vanno bene per insegnare
a trovare se stessi in un rapporto “uno a uno” al termine del
quale il riconoscimento delle vocali, la coniugazione di un
verbo affascinante e impervio come il nostro, il corsivo e il
lessico  arrivano  –  se  arrivano,  non  è  determinante  –  come
traguardi esaltanti e segnali di gratificante emancipazione per
chi riesce ad uscire, grazie al potere liberatorio e libertario
della parola, da uno stato di intollerabile minorità. Se sbagli
non si arrabbiano, se non impari tanto meno, ti stanchi? giochi
(magari chiedono di rifare l’esercizio…ci sta) perché quello che
conta (e quanto questo vale per la scuola tout court!) è evitare
il giudizio per mettere in fuga il pregiudizio, riuscire ad
insegnare senza spiegare e ad incoraggiare senza valutare: basta
“essere assetati e afferrare nomi e aggettivi come frutti di un
albero”  per  diventare  italiani  insieme.  E’  Barbiana,  non
Collodi.  È  l’altra  scuola  di  Eraldo  Affinati  che  “nello
spettacolo della durata si emoziona, protesta, ama, puntella le
stagioni evitando che scorrano come vapori evanescenti, educa
per vivere, risana le piaghe, cuce gli strappi, lega il tempo
allo spazio e i sogni alla realtà”, consente – pure questo conta
–  ad  un  pedagogia  d’avanguardia  di  divenire  (ottima)
letteratura, nel senso meno retorico del termine, come emerge
chiaramente dai passi che abbiamo volutamente riportato. Ci
sembra, in proposito, importante sottolineare come, senza che il
lettore se ne renda conto, Via dalla pazza classe costituisca
anche un ricco, autorevole, prezioso prontuario per avvicinarsi
alla letteratura otto-novecentesca che ognuno potrebbe/dovrebbe
trasformare in autonomo itinerario di lettura, esaustivo se solo
riuscisse a leggere la metà delle opere menzionate … e a vedere
alcuni  dei  non  meno  fondamentali  film  citati.  Si  tratta,



evidentemente, di modelli/incontri/riferimenti imprescindibili
nella formazione della sua poetica: dai russi (Tolstoy, “il più
grande scrittore insegnante che guarda le sue creature come Dio
gli uomini” preferito a Dostoevskij “sconvolto sull’orlo del
baratro”)  agli  americani  S.  Bellow  di  Herzog,  Conrad
(d’ufficio), Singer, con il suo “spaesamento ironico”, Yates, D.
Thomas, il “miracoloso J. London e il misconosciuto Ph. Levine,
senza dimenticare il “pedagogico” McCarthy de La strada, dagli
esponenti/testimoni dell’Olocausto (A. Appelfeld, G. Perec, T.
Borowski, E. Hillesum) a Kafka, che aiuta i profughi ebrei a
Berlino “perché vi si può ricavare più miele che da tutti i
fiori di Marienbad”, Bonhoeffer e Paul Celan. Fra gli italiani
(il sodale M.R. Stern, Pascoli – Italy, evidentemente – Manzoni,
il Pirandello dei tanti “Lanternoni “ spenti e dei precari
“Lanternini”)  ricorderemo  solo  il  tributo,  frequente  e
trasversale, a Leopardi da parte, fra l’altro, di un allievo
dell’indimenticabile  W.  Binni:  vittima  di  un’educazione
sbagliata,  fu  promotore  di  “un’energia  fantastica”  contro
l’illusoria fiducia in magnifiche sorti progressive e seppe
consegnare a ciascuno la speranza in un solidale, non utopistico
rapporto con la realtà insieme alla lucida testimonianza di una
disperazione  mai  sterile  e  renitente,  per  questo  tanto  più
eroica e propositiva. Nell’impossibilità anche solo di accennare
alle numerose pellicole dedicate alla diversità, alla denuncia,
alla difficoltà di accettare e farsi accettare (molto Truffaut,
tra accattoni e umanissimi replicanti), un’osservazione finale
merita  lo  stile  di  scrittura.  Referenziale,  oggettivo,
paratattico e sequenziale, con enunciati spesso aforistici che
condensano efficacemente le tesi emotive, si apre ad improvvisi
squarci lirici, particolarmente suggestivi e riusciti quando
tracciano intense, mai convenzionali immagini di Roma. “Prosa
lirica? A professo’, ma cos’è?” (pp. 224-225, prima prova Esami
di Stato) … il candidato non sapeva che il commissario esterno
ne era un esponente né mai lo saprà, ma questo a Penny non
cambia la vita.

Marco Camerini


