Confinamenti, piattaforme e
sorprendenti possibilita

Mi pare lontanissimo il tempo in cui, prima del consiglio di classe previsto
per le 14.30 del 4 marzo, un collega mi chiede se avevo letto della chiusura
delle scuole in tutta Italia, ipotesi data per certa da alcuni quotidiani.

I1 tempo: sono passate poco pil di tre settimane e ho 1'impressione che sia
una vita, anzi un’altra vita, profondamente diversa, rimodulata su scansioni
orarie, ritmi, riti quotidiani messi in atto non per scelta. La routine e
cambiata e le abitudini consolidate da anni di lavoro all’improvviso sono
stravolte dall’assenza, dalla solitudine, da un disorientamento che da le
vertigini.

Le prime reazioni, condivise con ogni mezzo di comunicazione con i colleghi
piu vicini & sicuramente quella di sgomento; le domande che si affollano
nelle nostre conversazioni sono improntate all’incertezza dei tempi,
senz’altro all’ansia per la salute, amplificata da notizie confuse e spesso
contraddittorie. Pero, a parte il virus, il distanziamento, la progressiva
chiusura di esercizi pubblici, il confinamento in casa — chiamato chissa
perché lockdown — la domanda che aleggia minacciosa per noi insegnanti resta
una sola: che fare?

Nei primi giorni, piu o meno dal 5 all’8 marzo, i sentimenti piu diffusi che
ho registrato sono stati inadeguatezza, frustrazione, angoscia, molto
verosimilmente per l’impreparazione ad affrontare eventi dirompenti, oltre
che imprevisti, con strumenti e strategie quasi tutte da inventare. La
ricerca di soluzioni per una diversa organizzazione del nostro lavoro ci
sembrava difficilissima e la scarsa familiarita con le tecnologie sulle quali
Cci si era aggiornati, con una certa dose di sufficienza e disincanto, ci
rendeva nervosi come prima di un esame dal sapore di ordalia.

Accompagnamento, affiancamento, rassicurazione, erano le richieste che ci
venivano rivolte da Dirigenti e Ministra che, nel sottolineare il ruolo della
scuola pubblica, ponevano alla nostra attenzione la necessita
dell’inclusione, soprattutto nei momenti di crisi. Pesanti come macigni,
quelle parole sono risuonate come duro ammonimento per coloro che non fossero
riusciti a dare risposte credibili, veloci, efficaci. Inoltre, il tono oltre
che i contenuti delle Circolari era tale per cui

la didattica a distanza era da considerarsi un dato di fatto e non una
modalita fino a quel momento sperimentata da pochi e, in ogni caso,
utilizzata a integrazione e non in sostituzione della didattica in presenza.

Gli ostacoli parevano insormontabili mentre si acuivano disagio e malesseri
di vario tipo, unitamente a una irritabilita generale e pervasiva. Cio
nonostante non si smetteva di confrontarsi, non ci si vergognava di chiedere
aiuto, lo si offriva appena possibile. La crisi da coronavirus ha dato vita a
un importante momento di cooperazione spontanea, in cui sono emersi la
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volonta di superare gli ostacoli, la resistenza alla voglia di rinuncia, una
buona dose di umilta e, soprattutto, un’audacia dal vago sapore giovanile (a
dispetto dell’eta media dei docenti italiani), stimolo formidabile per il
confronto col “mostro”, la piattaforma.

Con insospettabile velocita abbiamo raccolto informazioni, provato
collegamenti, sperimentato insuccessi, superato frustrazioni, scelto la
piattaforma e, finalmente, ci siamo tuffati nel mondo della didattica a
distanza — video lezione o video conferenza — e abbiamo, con ingenua
meraviglia, scoperto di essere capaci, di poter funzionare a dispetto
dell’analfabetismo informatico, delle difficolta tecniche, delle connessioni
instabili, delle indicazioni dall’alto ancor piu instabili e vaghe.

Abbiamo addirittura scoperto o finalmente esperito funzioni che ci sono parse
utili e interessanti: condividere speditamente immagini, suoni, video ancor
piu agevolmente rispetto alla Lim o alla smart tv in classe e poi, abbiamo
sperimentato il nostro ‘smisurato’ potere nel momento in cui abbiamo messo a
tacere un’intera classe con un solo click. Praticamente l'’estasi!

Le prime lezioni, affrontate con una certa dose di cautela e timoroso
scetticismo sono state accolte dagli studenti con serafica impassibilita: e
emersa in questa occasione, con una forza dirompente, la differenza tra la
nostra generazione, quella degli insegnanti quasi nonni, e i millennials,
svezzati con videogiochi scaricati dalla rete, imperturbabili rispetto alla
novita dell’ambiente educativo, capaci di adeguarsi a situazioni nuove con
sorprendente duttilita nonostante scarse certezze e una buona dose di
creativa confusione.

I miei circa 160 studenti dell’Istituto tecnico per il turismo Cristoforo
Colombo di Roma sono sempre presenti alle lezioni; quasi tutti puntualissimi,
arrivano in ordine e con il materiale occorrente a portata di mano; scelgono
un angolo tranquillo della casa per il collegamento e si mostrano
collaborativi tra loro e con 1l’insegnante. Stanno studiando con sufficiente
regolarita nonostante 1’incertezza rispetto alla durata della scuola a
distanza, alle verifiche e alle valutazioni, spesso ancora da definire.

Dal mio osservatorio, necessariamente limitato, il tempo che stiamo vivendo,
definito da molti come sospeso, risulta per gli studenti ancor piu
insopportabilmente diverso e peggiore rispetto a prima di quanto non lo sia
per gli adulti; dover rinunciare alla fisicita, al movimento, alla liberta,
irrinunciabili a questa eta, rende il tempo instabile e precario, cupo,
angosciante per i continui riferimenti alla malattia e alla morte, eventi
estranei dall’esperienza della maggioranza di loro e, in ogni caso, tenuti a
una giusta distanza per ragioni psicoanagrafiche. Eppure, nonostante le
difficolta, queste ragazze e questi ragazzi, adolescenti di ogni tipo, di
tutti i colori, dalle molte lingue e di diversa estrazione, continuano a
pensare al futuro senza sospensioni temporali, con compostezza e tenacia,
leggerezza e ironia, con un grande senso del dovere, superiore a quello
supposto anche dai pil ottimisti tra noi adulti, educatori colti in fallo dal
confinamento, fortunosamente ma rapidamente tornati in sella, felici di poter
continuare, benché da lontano, il lavoro piu coinvolgente, interessante,
stimolante del mondo.
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