
Il capitone delle medie

[Premessa] Scena prima. Vigilia di Natale, famiglia riunita davanti un dono
prezioso: un bellissimo capitone proveniente dalla laguna di Orbetello,
prelibato quindi.

Scena seconda. La bella bestia ha la malaugurata idea di sfuggire alla
potenziale cuoca e, gettandosi dal ripiano del lavello, scivola rapidamente
per terra e lì, con movenze degne di un pitone, si rifugia negli anfratti più
segreti della cucina.

Scena terza. Tutta la famiglia è impegnata in una vera e propria caccia
grossa. Quando la preda sta per essere afferrata, nuovamente sguscia via,
infischiandosene delle urla degli inseguitori, ma soprattutto del fatto di
essere un pesce fuor d’acqua.

Non è una comica finale, ma quello che succede ogni anno scolastico in una
qualsiasi scuola media.

Le anguille, si sa, a fatica si lasciano afferrare. Quando pensi di aver
trovato la strada, quando ti convinci che quella che stai usando è la giusta
strategia, ecco che esse ti sfuggono e da sotto il tavolo vanno a finire
dietro il frigorifero.

Ma è così che deve essere.

Gli alunni cambiano. In prima media vengono consegnate bambine con treccine,
con i calzini bianchi orlati di rosa, i loro diari, le loro gomme da
cancellare odorano di gelsomino e tutto è infantile, tenero, delizioso. Alla
fine della terza media consegni signorine dai ciuffi ribelli, dallo sguardo
enigmatico. Una strana luce brilla nei loro occhi e i diari (che non odorano
più di gelsomino) sarebbe opportuno proprio non aprirli. Niente è più
infantile.

La scuola media ha a che fare con materiale magmatico ed è proprio complicato
trovare ricette.

[Fine della premessa]

Ora proviamo ad aggiungere alle domande impertinenti di Giancarlo Cerini
altre domande, semplici ma altrettanto impertinenti.

a) La scuola media dovrebbe essere e fare tutto ciò che si ipotizza:
progettare percorsi curricolari in armonia con quelli che precedono e quelli
che seguono, ottimizzare le condizioni d’insegnamento, migliorare i risultati
dei ragazzi, promuovere una didattica più innovativa, formare coinvolgendo,
proporre esperienze di studio e ricerca.
Servono modifiche strutturali o, applicando un sano principio di ecologia
didattica si può cominciare a rendere possibile l’ utilizzo di ciò che già si
dovrebbe avere?
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b) L’esercizio di una vera autonomia sostenuta dalle risorse necessarie e una
buona formazione iniziale e continua sarebbe in grado di risolvere alcuni
problemi?

c) Comprensivi. Avrebbero dovuto essere prova di convivenza, preludio a un
matrimonio d’amore fatto di incontri ravvicinati, comunione di beni,
costruzione di progetti condivisi, sono stati ridotti a matrimoni d’interesse
con vantaggi e svantaggi di una forzata convivenza.
Fa bene al rapporto avere spazi riservati e incontri volontari o la
coabitazione, anche forzata, favorisce il nascere di progetti comuni
(curricoli verticali)?
(Mah! Noi, incalliti “single per caso” sentiamo sussurrare di collegi
affollatissimi e proprio per questo inconcludenti, di “steccati” alzati tra
maestri e professori, di noiosissime edinutili riunioni e quasi ci sentiamo
dei privilegiati…).

d) È vero, una cultura valutativa seria non è attualmente molto diffusa nella
scuola. La si deve acquisire attraverso un lavoro di ricerca, anche
educativa, che porti i docenti a riflessioni prospettiche. Il tema è
complesso, la condivisione non facile, richiede tempo ed energie…
Ma ogni anno scolastico è l’emergenza a farla da padrona.
Come evitare l’improvvisazione che l’infinita varietà e mutevolezza delle
richieste di adempimenti urgenti in tema di valutazione impone?
Già, come fare? Certo è che una scuola così non funziona: è fatta per alunni
che hanno la testa grande come un’anguria e braccia e mani rachitiche.
L’anguria-testa serve per contenere tutto e le manine servono praticamente
solo per scrivere. E qui, come nel gioco dell’oca (o del capitone…) si torna
alla prima domanda.

e) E gli insegnanti? È lecito chiedersi se la loro preparazione abbia modo di
esercitarsi nella professione, se trovi alimento per crescere ed esprimersi?
Una scuola “da vivere” se la meriterebbero pure loro?

[Epilogo] Quando la situazione appare disperata, piomba in casa una vicina.
Con gesti decisi, usando un asciugamano, riesce ad afferrare con forza la
coda della povera bestia, la appoggia sul tagliere e in pochi secondi la
riduce a tranci pronti per essere cucinati. I pezzetti di pesce sanguinolenti
continuano a contorcersi, ma sempre più debolmente… (continua, forse).

(Ogni riferimento a persone e tagli recenti e reali è fortemente voluto).
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