
Abbattere le barriere

Un’aula rubata a un’ex scuola elementare (vuota per assenza di iscritti), il
tempo terribile e le finestre sul cortile buio che non concedono un solo
raggio di sole. Non abbastanza per demolire le buone intenzioni di un giovane
insegnante che vuole sostenere gli animi e creare un po’ di cameratismo.
Jeans, maglietta e volto imberbe rendono evidente la vicinanza anagrafica; lo
studio e la ricerca ossessiva di materiali accattivanti, invece, dovrebbero
dimostrare che davanti hanno un alleato.

Lasciata alle spalle la cattedra, cerco di infiltrarmi in mezzo ai varchi tra
le file perfette, tra i ranghi serrati dei banchi. Fare lezione davanti a una
falange oplitica scoraggerebbe anche il più corazzato degli insegnanti, ma
riesco a rompere le righe, facendomi qualche alleato e dimostrando che non
c’è conflitto, ma opportunità!

Tutorato, tutoraggio, tutoring… l’abbiamo chiamato in tutti i modi, ma queste
brutte parole significano semplicemente “aiuto”, ed è saggio deporre le armi,
se si vuole arrivare fino in fondo.

La strategia funziona, le settimane che passiamo a parlare di Retorica
scorrono piuttosto fruttuose, ma con l’avvicinarsi del test riaffiorano le
tensioni, serpeggia l’idea che da soli si fa meglio e prima, e all’ultima
lezione arriviamo decimati. Per l’ultima lezione ci troviamo in una piccola
aula nel plesso centrale dell’università, le sedie sono sparse e possiamo
sederci in cerchio uno di fronte all’altro, senza barriere. Qualcuno ha
capito che siamo un gruppo che lavora per lo stesso fine, qualcun’altro,
ancora, si aggiusta sulla sedia e cerca un riparo. Forse, pensa, si starebbe
meglio in trincea.
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